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Appartengo a una generazione di 
trentenni che da ragazzini è cre-
sciuta quasi esclusivamente con 

il dialetto istroveneto, tanto che dovetti 
arrivare alla scuola elementare per incon-
trare lo sloveno, decisamente ‘duro’ da 
apprendere. Ma grazie a un lavoro peda-
gogico particolarmente sensibile da parte 
delle insegnanti di quella materia, bene 
o male, siffatta lingua l’ho imparata. E 
mi ha permesso di cogliere una dimen-
sione nuova e la cultura di un popolo. 
La conoscenza e l’apertura verso chi ti 
sta vicino allarga l’orizzonte mentale e 
una persona difficilmente si arroccherà 
su posizioni oltranziste, il più delle volte 
dettate dall’ignoranza e da apprensioni 
ingiustificate. Il rispetto della lingua e 
dell’identità di tutti – mio nonno pater-
no evidenziava spesso la pariteticità del-
le varie parlate all’interno dell’Austria-
Ungheria, che, nonostante tutti i limiti 
di quella compagine, era stata l’ultima a 
non aver calpestato la dignità degli idio-
mi e delle persone che li usava – mi ha 
portato a curare con maggiore attenzione 
la mia madrelingua. Proprio perché con-
tinuiamo ad adoperarla, sebbene il suo 
contesto sia stato stravolto, e ci sforziamo 
caparbiamente di trasmetterla, affinché 
non scompaia (giacché ha diritto d’esiste-
re) e venga diffusa con naturalezza anche 
dalle nuove generazioni, non posso rima-
nere insensibile allo scempio degli ulti-
mi tempi, da parte di quanti conducono 
una sorta di ‘crociata’ contro l’italiano, 
che nell’anno di grazia 2015 definiscono 
niente meno che lingua dei fascisti! Quan-
ta stoltezza dietro a un’affermazione di 
questo tenore. E, alla faccia del bilingui-
smo tanto decantato, succede che talune 
persone impiegate, che dovrebbero offri-
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L’ho scritta il giorno 
10 febbraio c.a. questa 
nota pur sapendo che, 

per motivi di impaginazione 
e stampa, sarebbe uscita sul 
nostro “Trillo” un mese più 
tardi e avrebbe perso in at-
tualità. Due sono stati i mo-
tivi: il primo perché avevo 
preso un impegno a scadenza 
con la redazione, il secondo, 
determinante, perché il 10 
febbraio, sul calendario uf-
ficiale dello stato italiano, è 
segnato come giornata del 
ricordo degli esuli istriani, 
fiumani e dalmati. Non es-
sendo uno storico, lascio ad 
altri il compito di studiare il 
fenomeno, di raccogliere dati, 
di proporre ipotesi e interpre-
tazioni ricorrendo a tutti gli 
strumenti della ricerca. Del 
resto molti sono stati gli auto-
ri che, in settant’anni ormai 
dalla fine della II guerra mon-
diale, si sono interessati della 
complessa e dolorosa vicen-
da. La mia professione di in-
segnante invece mi porta a se-

uno spostamento, da un luo-
go ad un altro, tutti e due in-
dicano un abbandono di cose 
e persone, di ricordi e affetti. 
I primi, salvo eccezioni, subi-
scono l’allontanamento che di-
venta una punizione, i secondi 
lo scelgono come male minore 
con l’intento di allontanarsi 
da una situazione di disagio 
e di povertà. Tutti e due però 
sentono forte la lacerazione 
con il preesistente e soffrono 
di nostalgia; i primi anche di 
rancore. I fenomeni non sono 
recenti: hanno antica origine. 
Ricordiamo nel passato le mi-
grazioni di interi popoli, in 
tempi più vicini a noi le navi 
piene di migranti dall’Europa 
verso le Americhe, i treni di 
migranti del sud Europa ver-
so il centro-nord dello stesso 
continente e, ora, le carrette 
del mare che solcano il Medi-
terraneo alla deriva con stive e 
coperte straripanti di migranti 
africani alla ricerca di un av-
venire migliore. Fra loro molti 
sono esuli che fuggono dall’or-

guire un percorso didattico: di 
capire e far capire, se possibile, 
con semplicità ma con uguale 
rigore metodologico un avveni-
mento che ha lasciato a noi in 
eredità l’amaro dell’impotenza 
di fronte ad un evento di così 
grande portata per questi ter-
ritori. Concedetemi un inciso 
per capire meglio di che cosa 
andiamo parlando. Mi scuso 
con i tanti che la distinzione la 
conoscono bene fra esuli e mi-
granti. Esuli vengono definiti 
coloro che vengono mandati in 
esilio, condannati all’esilio, al-
lontanati cioè da un luogo, da 
qualcuno, da qualcosa. Si può 
essere esuli anche per scelta 
decidendo spontaneamente di 
andare in esilio, di allontanar-
si da qualcuno o da qualcosa. 
Migranti invece sono coloro 
che migrano, che lasciano cioè 
il posto in cui vivono per sta-
bilirsi altrove. I motivi sono 
riconducibili nella speranza 
di una vita migliore. I due ter-
mini hanno un forte tratto in 
comune: tutti e due indicano 

rore delle guerre, dei massacri, 
delle angherie di bande arma-
te. La fuga degli ebrei dall’Egit-
to è l’esodo per antonomasia; 
è l’esodo biblico che per gli 
ebrei ha il valore salvifico della 
liberazione dall’oppressione. 
Ha l’esodo istriano, fiumano, 
dalmata gli stessi connotati, la 
stessa valenza nelle dovute pro-
porzioni? Io non lo so. So però, 
per averlo vissuto in prima per-
sona, che l’esodo ha segnato 
fortemente anche me rimasto. 
La scomparsa dell’amico di 
scuola, la scelta della sorella 
e di suo marito di andarsene 
così come quella del fratello, 
lasciarono mia madre in lacri-
me, mio padre all’osteria e me 
nel limbo della perenne solitu-
dine. Sommessamente vorrei 
che, nella giornata dell’esodo, 
qualcuno si ricordasse anche 
di noi, “avvinti a questa terra 
sanguigna (dalla quale) giorno 
per giorno succhiamo la linfa 
della vita”, come dice Claudio 
Ugussi, pittore, scrittore e poe-
ta dei rimasti.

LA NOTA 
di Luciano Monica

re un servizio al cittadino, che in un ter-
ritorio nazionalmente misto è libero di 
esprimersi nella lingua a lui più conge-
niale, si ostinino a non usarla, anche se 
la conoscono; per un insensato orgoglio 
nazionale o siamo di fronte a manife-
stazioni sempre più esplicite di naziona-
lismo? che con l’ingresso nell’Unione 
europea è semmai aumentato? 
Per certi aspetti, la lingua italiana go-
deva di maggiore rispetto nell’Istria 
del dopo esodo, mentre nel terzo mil-
lennio, alcuni (non voglio generalizzare 
e fare di tutta l’erba un fascio) vedono 
spettri dappertutto e considerano una 
‘minaccia’ ciò che ha sapore italiano. 
Ma è tutto in ordine con questa società, 

di cui anche noi siamo parte integrante? 
Direi di no! Salvo le eccezioni, è regredi-
ta, è più rozza, è etnicamente ‘narcisista’, 
chiusa e piagnona, perché intimorita di 
venire annacquata o addirittura fagocita-
ta dalle più vigorose identità circostanti. 
E l’Italia rappresenta lo spauracchio, l’‘i-
talianizzazione’ la velleità più recondita-
mente temuta. Ma com’è possibile? 
E ritorno alle considerazioni iniziali, al 
ruolo dell’istruzione. Qual è il contribu-
to della scuola e dell’informazione? 
Direi nullo, i mass media della maggio-
ranza parlano dell’Italia soprattutto in 
termini negativi; si ha l’impressione che 
nella storia dello Stivale, oltre a Musso-
lini e al suo regime non vi sia niente, né 

prima né dopo. E l’insegnamento dell’i-
taliano? È avvilente, d’altra parte un’in-
dagine di qualche anno fa dimostrò non 
vi sia alcuna attenzione nei confronti 
della nostra favella, proposta con un ap-
proccio poco felice, tanto che i giovani 
la ripugnano. 
E, naturalmente, pochi evidenziano che 
laddove si vogliono erigere bastioni na-
zionali, l’italiano è presente dalla notte 
dei tempi, convivendo nel corso dei se-
coli con altri idiomi, pertanto non vi fu 
una smania d’imporre quella lingua con 
la costrizione. Forse sono ‘sottigliezze’, 
tanto tutto va ricercato nel Ventennio, 
che sembra possa spiegare ogni cosa. 
Quanta pochezza! 
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Con la conduzione di Manuela Ghe-
rardi Seppi e la partecipazione di 
Daniela Paliaga Janković, Chri-

stian Poletti, Marko Gregorič, Felice Žiža, 
Andrea Bartole, Diego Samsa, è andata in 
onda a tv Capodistria il 16 febbraio, come 
ogni lunedì in prima serata, la rubrica 
“Meridiani”. Veramente – ha detto bene 
Daniela Paliaga Janković – troppa carne 
al fuoco. Nella grigliata c’era di tutto: as-
senza di base economica della Comunità 
Nazionale Italiana, latitanza o assenza di 
bilinguismo negli organi di governo e nel-
le istituzioni della pubblica amministra-
zione locale, nella sanità, nella giustizia, 
nella polizia, nell’ignavia degli stessi con-
nazionali, nell’indifferenza dei non-con-
nazionali, nella società. E qua e là, a più 
riprese, è spuntata la parola ‘vergogna’. 
Vergogna dei giovani di parlare l’italiano 
fuori della famiglia e fuori della scuola. 
La Paliaga ha sostituito eufemisticamente 
‘vergogna’ con ‘disagio’. Ma il disagio è di 
ordine soggettivo, psicologico. Io parlerei 
piuttosto di ‘incertezza’. I giovani sono 
particolarmente sensibili all’atmosfera 
culturale dell’ambiente ed è l’ambiente a 
dettar loro un costante senso dell’inade-
guatezza del proprio esprimersi. Sentono 
l’assottigliarsi degli spazi di socializzazione 
della loro lingua, sentono le strettoie del 
monolinguismo, sentono un bilinguismo 
minimale della sola parte italofona che 
non ha alcun significato strategico né per 
la qualità della loro vita, né tanto meno 
per lo sviluppo di quelle capacità di rela-
zione e professionali che il mondo attuale 
esigerebbe.
Dunque, il disagio del ‘dentro’ proviene 
dall’incertezza indotta del ‘fuori’. L’insi-
curezza del giovane riguarda il rapporto 
che lui ha tra la propria lingua e la nor-
ma sociale esterna. Il problema nasce dal 
divario tra l’opinione che il giovane si fa 
della norma che vige in società e l’auto-

valutazione che lui si fa della sua lingua 
rispetto a quella norma. Nel rapporto 
con altre persone del suo ambiente, sco-
nosciute, sapendo più o meno inconsa-
pevolmente che non è lecito parlare la 
propria lingua, il giovane si autocensura 
e ricorre alla ‘moda’ corrente parlando la 
lingua slovena rispettivamente croata che, 
quanto a forma, lascia a desiderare. Tale 

insicurezza formale è tanto maggiore quan-
do gli succede di comunicare con persone 
che arrivano dall’Italia. Non avendo una 
chiara autopercezione della propria abilità 
comunicativa per la mancanza di contatto 
diretto e attivamente partecipato con la 
lingua italiana d’Italia, per la mancanza 
di esperienze vissute in lingua italiana, 
per la mancanza di rinforzo e di rinno-
vamento necessari per usare l’italiano in 
modo spontaneo e automatico, il ragazzo 
manifesta una più o meno vistosa e spesso 

penosa deviazione dalla norma dell’ita-
liano parlato nel Bel Paese. E purtroppo 
chi troppo ‘zoppica’ e mescola le lingue 
non è troppo rispettato. Senso di inferio-
rizzazione e frustrazione non mancano. 
Da questa prima insicurezza discende 
l’insicurezza identitaria. Essa risulta dal 
fatto che la lingua e il dialetto istrove-
neto che il giovane pratica a scuola e/o 

in famiglia non corrisponde alla lingua/
dialetto della comunità italiana cui lui si 
crede di appartenere o vorrebbe apparte-
nere. Non ci sono i modelli da imitare, i 
modelli in cui rispecchiarsi, riconoscersi. 
Intorno a sé osserva l’assuefazione pavi-
da rispetto alla lingua slovena o croata, 
un’assuefazione che è stata forgiata nei 
decenni jugoslavi e che viene accettata 
oggi, in democrazia, come se fosse la 
cosa più naturale al mondo rinunciare 
alla propria lingua/dialetto e convertir-

NON C’È PIÙ NIENTE DA FARE, 
È STATO BELLO SOGNARE?

Il commento

L’uso dell’italiano, il bilinguismo, i dilemmi

L’uso dell’italiano I
Tra refusi (a sinistra) e utilizzo corretto
(foto: Fulvia Zudič)
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si sempre, ovunque e comunque all’uso 
dell’altra lingua. Non si capisce per qua-
le ragione noi che parliamo uno dei dia-
letti più belli d’Italia e che siamo eredi 
di un immenso patrimonio artistico, del-

la grande lingua di Dante, di Petrarca, 
di Machiavelli, di Manzoni, dovremmo 
abbandonare la nostra lingua. I giovani 
non hanno più gli esempi che una volta 
fornivano i tanti Borme, i tanti Pellizzer, 
i tanti Radossi, quando la coscienza criti-
ca degli intellettuali era luogo di resisten-
za all’assimilazione. Oggi rarissimi sono 
gli esempi, più unici che rari. La coscien-
za degli intellettuali connazionali – po-
litici, professionisti, docenti, ricercatori, 
giornalisti – è luogo di legittimazione del 
disastro, di questa follia organizzata. E 
c’è del metodo in questa follia. Un me-
todo che ci ha portati all’ultima spiaggia 

e non c’è arca che stia ad aspettarci. Gli 
intellettuali – generalizzo, ma ho ben pre-
senti le poche eccezioni – con il loro com-
portamento sono oggi luogo di riproduzio-
ne simbolica del potere dominante e non 

certo della sua contestazione. 
Tanto di cappello alla giovane 
Valentina Petaros Jeromela di 
Scoffie che poco tempo fa ha 
denunciato apertamente l’epi-
sodio di intolleranza linguisti-
ca nei suoi confronti. Segnas-
se almeno l’inizio di un agire 
civile coraggioso in tempi di 
viltà generalizzata, di perdita 
dell’Ideale e del Futuro. Ecco, 
Valentina Petaros Jeromela ci 

ricorda cos’è l’insicurezza statutaria, quella 
che nasce dalla discontinuità territoriale 
del bilinguismo e rende consapevoli i par-
lanti che l’italiano nell’Istro-quarnerino è 
un codice molto secondario rispetto allo 
sloveno o al croato. Quando ci si muove 
per le contrade dell’Istria si percepisce la 
propria lingua come illegittima, perché 
non si sa mai se il suo status è riconosciu-
to, non è riconosciuto, quanto e come è 
riconosciuto: a Rovigno c’è bilinguismo, 
sparisce a Pola, ritorna a Valle, sparisce 
a Pisino, ritorna a Buie, sparisce altrove, 
ecc. Tutti gli Statuti comunali prometto-
no mari e monti, dicono che il cittadino è 

libero di esprimersi nella sua lingua, però 
nei fatti è tutt’altra cosa, apri bocca e ti di-
cono subito che la tua città o località non 
è tra quelle ufficialmente bilingui. Rima-
ni con un pugno di mosche in mano. Gli 

appartenenti alla minoranza hanno 
bisogno di ben altro che di uno stra-
dario bilingue e di uno sportello agli 
Affari Interni che sia presidiato da 
chi conosce bene o male la lingua 
italiana. Tale tipo di bilinguismo, 
interrotto sul territorio, produce in-
cessante insicurezza, è come la pan-
tera odorosa di Dante che fa sentire 
il suo profumo dappertutto ma che 
non trova la sua piena realizzazione 
da nessuna parte.
L’insicurezza attiva un’inferiorità ri-
sentita, rappresentata, incorporata. 
Ci si sente al di sotto di ciò che si 
vorrebbe essere, di come si vorrebbe 
parlare, mentre che – loro, gli altri 
– sono capaci di farlo. L’insicurezza 
è il prodotto dell’interazione socia-
le d’ineguaglianza. L’insicurezza è 
costruita, appresa, indotta, social-
mente trasmessa di generazione in 
generazione. All’inizio essa è circo-
stanziale, si manifesta cioè in una 
data circostanza, in un dato mo-

mento, con un dato interlocutore. E poi, 
da circostanziale che era all’inizio, finisce 
per diventare permanente e quasi costitu-
tiva, pienamente interiorizzata, assimilata, 
caratteristica del bilingue che si è cadave-
ricamente adattato.
È chiaramente un portato ideologico del 
passato totalitarismo quello che sta dietro 
a questa messa in congedo della nostra 
lingua. E che siamo ancor sempre ideolo-
gicamente innervati lo riveliamo attraver-
so comportamenti comunicativi abituali 
e sconfortanti. Non viviamo la democra-
zia – che è stata inventata per tutelare le 
opposizioni e le minoranze; le maggio-
ranze non hanno bisogno di democrazia 
per governare. Come uscire dal groviglio 
di passioni tristi del passato – sconforto, 
rassegnazione, disincanto – dominante 
ancora nel nostro presente? I giovani sono 
arrivati al bivio: o avanzare blindati dietro 
la maschera e cambiare piuttosto i propri 
desideri che l’ordine delle cose, oppure 
sottrarsi alla presa mortifera con ottimi-
smo militante contro le asimmetrie tetra-
gone e la logica della rassegnazione al colo-
nialismo linguistico.    Nelida Milani Kruljac

L’uso dell’italiano II 
Accanto ad ogni versione corretta 
(a sinistra) riscontriamo numerosi 
strafalcioni (a destra e in basso)
(foto: Fulvia Zudič)
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A proposito di iscrizioni
Dibattito in Comunità

Le nostre scuole e le scelte dei genitori

Una società che affronta i propri pro-
blemi e ne parla apertamente nel 
rispetto di tutte le opinioni è una 

società matura avviata alla democrazia. Pen-
so che la nostra Associazione, la CI “Giusep-
pe Tartini”, sia sulla buona strada. Abbiamo 
qualche sassolino nella scarpa... Uno di questi 
è proprio costituito dalle ‘mancate’ iscrizioni 
di bambini con cognomi italiani alla scuola 
italiana o comunque di bambini figli di matri-
moni (anche) misti, dove uno dei coniugi ha 
radici italiane. La scelta è dei genitori, unici 
responsabili. Non intendo spartire giudizi in 
merito. Dall’altra parte la scuola, impegnata 
ad offrire un servizio che vuole essere di quali-
tà, trasparente, attento alle specificità, ai bam-
bini soprattutto, alle richieste delle famiglie, 
in armonia con i princìpi e i programmi edu-
cativi del nostro sistema scolastico pubblico. 
Conosco diversi di questi insegnanti e profes-
sori, sono persone dedite al loro lavoro e alla 
professione, che non è proprio paragonabile 
ad un qualsiasi altro lavoro in un ufficio… 
anzi. Ma come in qualsiasi gruppo c’è chi è 
più bravo e chi invece forse svolge il proprio 

lavoro affidandosi alla routine. Fenomeno co-
mune in qualsiasi scuola, in qualsiasi ditta, 
noi genitori vorremmo fossero poche le routi-
ne, tante le attenzioni, tanta l’originalità e la 
creatività. Se i nostri figli si divertono a scuola 
studiando, lo scopo è raggiunto… altrimenti: 
parliamone. In fondo anche come persone 
oramai adulte possiamo nutrire qualche me-
moria spiacevole della scuola che abbiamo fre-
quentato, anche il ricordo di qualche ingiusti-
zia subita, associata a qualche mala esperienza 
come allievi di scuola minoritaria, italiana. 
Sono queste ragioni sufficienti per non iscri-
vere il proprio amatissimo bimbo alla scuola 
che usa, insegna, coltiva la nostra lingua, la 
nostra cultura, la nostra tradizione, arricchite 
dall’apporto di almeno altre due lingue e cul-
ture? Vogliamo condizionare la scelta in base 
alla nostra esperienza? È indubbio che per i 
figli facciamo tutto, ma tutto… anche ‘errori’ 
(ma questo è già un giudizio e va rispettata la 
libertà dei genitori, la loro scelta). Questo e 
tanto altro ancora è emerso nel laboratorio - 
dibattito svoltosi nel novembre del 2014 nella 
nostra Comunità, presente buona parte del 

Collegio insegnanti della “Vincenzo e Die-
go de Castro”, un paio di educatrici de “La 
Coccinella” e altri soci, giovani e genitori. 
Ed è emersa pure la delusione di chi guida 
la scuola di fronte alle mancate iscrizioni, 
delusione doppia, sia come ‘valutazione’ in-
diretta dell’istituzione (forse), sia come per-
dita per tutta la Comunità. Purtroppo chi se 
ne va una volta difficilmente ritorna. Io ho 
l’impressione che questo sia un momento di 
svolta per tutta la nostra Comunità. Ogni 
membro, grande e piccolo è necessario, dati i 
nostri numeri, è importante. Oserei dire che 
non lo possiamo perdere, ma mi rende felice 
se nuovi membri si avvicinano e cercano la 
nostra Comunità come luogo delle nostre ra-
dici e di parte del nostro/loro futuro. 
Poi c’è la gioia di scoprire miei (nostri) ex 
studenti (della maggioranza), con matrimo-
nio monoetnico e monolingue, scegliere la 
scuola che hanno frequentato, quella italia-
na, per i loro figli. Loro sono convinti che sia 
la scelta giusta per i loro piccoli, quella che 
ha dato loro ‘la marcia in più’… e noi?

Daniela Paliaga Janković

sapevolezza della nostra dignità, della 
nostra cultura. Sentire e usare l’italiano 
può solo essere segno di aumentata de-
mocrazia. Quando, in un’altra, ma simi-
le, occasione ho chiesto delucidazioni al 
nostro Comune, al suo servizio legale, 
riguardo il diritto di usare ovunque la 
nostra lingua, e quindi anche in servi-
zi pubblici ma in mano a privati, hanno 
risposto salomonicamente: ad ognuno il 
suo, o meglio la sua. Vien da chiedere 
al funzionario comunale quante volte 
avrebbe continuato a parlare la propria 
lingua sentendosi rispondere in un’altra.

Daniela Paliaga Janković

di seconda categoria, rimandano indietro 
di tanti decenni. La solidarietà in questi 
momenti è importante. Molte voci si do-
vrebbero levare a sostegno del suo e del 
nostro diritto ad esprimerci nella nostra 
lingua dovunque e sempre. Quando le 
garanzie di poterla usare nei tribunali e 
nelle amministrazioni è stata inclusa nel 
Memorandum di Londra noi eravamo am-
pia maggioranza, nessuno avrebbe credu-
to potesse succedere quanto è avvenuto. 
I trattati di poi e le leggi di ‘tutela’ sono 
solo quanto il ‘regime’ ci concedeva, mai 
tutto, mai troppo. Oggi siamo l’ombra di 
quanti eravamo, ma abbiamo ancora con-

Pochi giorni fa la dr. Petaros è sta-
ta attaccata in sede di consiglio di 
Comunità locale a Scoffie da due 

membri del medesimo consiglio perché 
aveva osato parlare in italiano. Ha reagito 
il presidente di detto consiglio ma la cosa 
è poi rimbalzata in sede di CAN costie-
ra e in sede di commissione governativa 
per le nazionalità a Lubiana. Il fatto ha 
avuto anche la sua diffusione mediatica. 
Secondo me non basta. Così con questa 
mia lettera aperta desidero esprimerle la 
mia solidarietà e sostegno per quanto le 
è accaduto. Questi fatti rimangono den-
tro, feriscono, ci fanno sentire cittadini 

Lettera aperta di solidarietà
a Valentina Petaros Jeromela
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Che idea abbiamo  
della Comunità?

Confronto a Casa Tartini

Fare il punto sulla situazione attuale

L’unico modo per cercare di capire 
come e cosa sta cambiando all’inter-
no della Comunità degli Italiani è 

parlarne. Parlare tra di noi, esprimere le no-
stre idee e confrontarci senza timori, come 
appunto una comunità di persone legate da 
interessi comuni dovrebbe fare.
È questa l’idea di partenza del ciclo di la-
boratori/dibattiti che la prof.ssa Daniela 
Paliaga sta organizzando in questi mesi per 
affrontare temi cruciali che interessano la 
nostra Comunità. Personalmente sono con-
vinto si tratti dell’unica formula corretta 
per arrivare a delle conclusioni reali, vere e 
non invece astratte e (spesso) inapplicabili. 
Cosa vogliamo di più dalla CI? Cosa invece 
non vorremmo cambiare perchè già funzio-
na? Che struttura avrà la CI nel suo futuro?
Dopo una breve introduzione/relazione sul-
la condizione attuale della CI di Pirano (an-
damento del numero di soci iscritti e dati 
dei censimenti nazionali, struttura dei soci 
per località di residenza) e un breve inter-
vento sulla differenza dei ruoli di CI e Can 
è iniziato il dialogo diretto tra i presenti in 
sala e la moderatrice del ‘laboratorio’.
In sala, tra gli altri, vi erano la Presidente 
della nostra CI Manuela Rojec, la Presiden-
te della Can Nadia Zigante, il Presidente 
della Can di Isola Marko Gregorič e il Pre-
sidente dell’Associazione dei giovani Chri-
stian Poletti. Erano presenti anche molti dei 
consiglieri della Can comunale e membri 
dell’assemblea della CI. Il loro apporto in 
questi dibattiti si rivela fondamentale per-
chè si può confrontare quanto si discute 
nelle riunioni degli organi decisonali con 
quanto invece pensano i soci e questa in-
terazione regala linfa vitale al dibattito e ci 
permette di ragionare insieme. Ancor di più 
risulta imprescindibile la presenza dei giova-
ni soci della Comunità dei quali abbiamo 
bisogno di sentire la voce.
Sono state poste poche e precise domande 
dalle quali si è sviluppato il dibattito tra i 

(forse troppo pochi) presenti in sala.
In chiusura dell’evento abbiamo preso nota 
delle seguenti conclusioni, che se rilette, in 
alcuni casi, possono sembrare banali. Invece, 
nulla è banale e tutto ci serve a ragionare per 
comprendere. La CI non è piu quella di una 
volta (e non possiamo fare finta di niente), la 
tecnologia ha cambiato la società e il modo 
di associarsi delle persone (l’uso di internet 
e dei social media hanno ridotto la necessità 
di avere informazioni al di fuori della real-
tà domestica e di conseguenza le occasioni 
per incontrarsi). È un dato su cui riflettere 
che quasi la metà dei soci risiede a S. Lucia. 
Bisogna cercare di trovare degli spazi per le 
attività a S. Lucia o si tratterebbe di spese 
inutili. La ‘nuova’ sede potrebbe risolvere il 
problema del numero calante di attivisti, spe-
cie giovani?
Forse per raggiungere i soci è già sufficiente il 
fatto che alcune delle attività vengono svolte 
nelle scuole?
Non possiamo però negare che la sede di 
Pirano sia importante e rappresentativa per 
tutta la CI.

Altro punto emerso: se venissero organizzati 
corsi di formazione, anche informali, forse 
questi riuscirebbero a far gravitare i giovani 
verso la Comunità? Bisogna pensarci bene, 
forse creando un network con le altre CI.
Una delle conclusioni unanimi riguarda il 
ruolo del bar della Comunità. Sia la Comu-
nità di Isola che quella di Capodistria han-
no un bar interno alla sede e questo diventa 
automaticamente luogo di ritrovo dei soci. 
Sapere di poter andare a bere (anche solo) un 
caffè e trovare sempre qualcuno per far due 
chiacchiere o leggersi il giornale scambiando 
qualche opinione sarebbe certamente buona 
cosa. Si era già dimostrato così. Il bar, aper-
to a tutti, potrebbe avere proprio quel ruolo 
‘associativo’ che già aveva, deve però avere 
un’anima (un’anima italiana?).
Tante idee, critiche e anche elogi. Esattamen-
te così come doveva essere, un incontro per 
fare il punto della situazione e riflettere assie-
me su quello che si è costruito negli anni, su 
quanto si è fatto, su quanto forse si è perso, 
su come vogliamo essere e diventare.		
 			        Andrea Bartole

Casa Tartini
Sede della Comunità degli Italiani intitolata al violinista (foto: Fulvia Zudič)
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Rievocati i ricordi
I presenti hanno rammentato tanti 
aneddoti (foto: Marko Žigon)

RIFLETTORI ACCESI  
SULLA CITTÀ DI PIRANO

Tra la metà degli anni Cinquan-
ta e i primi anni Ottanta, Pi-
rano ha vissuto una stagione 

cinematografica che ha lasciato segni 
indelebili nell’immaginario collettivo 
dei suoi abitanti e di tutti gli appas-
sionati di cinema. Con l’apertura nel 
1960 degli studi della casa cinemato-
grafica “Viba film” negli spazi dell’ex 
Fabbrica Salvetti a Fornace, la città di 
Pirano si trasformava, soprattutto du-
rante le stagioni calde, in una ‘piccola 
Hollywood’. Proprio così la ricordano 
gli abitanti e coloro che hanno avuto 
una parte, molto spesso solo come comparsa, 
nei vari film che si sono girati per le sue vie.
Le Gallerie costiere hanno allestito la mostra 
Piran v filmu - Pirano nel film, progetto guidato 
da Majda Širca organizzato in collaborazione 
con le stesse Gallerie, il Ministero per la Cul-
tura, la Cineteca slovena (Slovenska kineteka), 
l’Archivio storico del film sloveno (Slovenski 
filmski arhiv), il Centro per la cinematografia 
slovena (Slovenski filmski center), la RTV di Slo-
venia e la casa cinematografica “Viba film”.
Durante il periodo in cui la mostra era aper-
ta, sono state organizzate delle domeniche a 
tema, in cui si parlava di vari aspetti legati alla 
cinematografia slovena, con particolare riferi-
mento ai film che erano stati girati nella città 
di Pirano e nelle località vicine. La sua posizio-
ne invidiabile sul mare, il mandracchio con le 
imbarcazioni dei pescatori e le sue vie sugge-
stive, di certo avevano affascinato i registi e le 
troupe che sceglievano di girare i loro film pro-
prio qui. Gli anni d’oro del cinema sloveno si 
devono a Branimir Tuma, che nel 1953 invitò 
a venir lavorare per l’allora “Triglav film”, il 
regista ceco František Čap. Con Čap, che si 
sistemerà tra l’altro a Portorose fino alla sua 
morte, inizierà una grande stagione di film 
e di coproduzioni, che faranno aumentare il 
prestigio del cinema sloveno, apporteranno 
anche nuove conoscenze in ambito tecnico e 
finanziamenti esteri. Domenica 11 gennaio, 

alla Galleria di Pirano, si è organizzata una 
mattinata dedicata a rivivere gli anni in cui in 
città si giravano un film dietro all’altro. A fare 
da moderatore, Slobodan Simič Sime, che ha 
aperto il dibattito raccontando dei suoi ricor-
di di bambino e ragazzo in una Pirano che 
ogni volta durante le riprese si trasformava 
in un’altra epoca. Tra i presenti all’incontro 
tantissimi volti noti, tra cui lo sportivo Dušan 
Puh, uno degli attori in Naš Avto di František 
Čap che all’epoca aveva 9 anni. Puh ricorda 
che il film è stato girato d’estate, ore intere 
passate sul set e il suo compenso alla fine è sta-
ta una bicicletta. La signora Vojka Štular, ex 
sindaco di Pirano, si ricorda che frequentava 
il ginnasio quando ha avuto vari ruoli come 
comparsa, tra cui nel film Karolina Reška. 
All’epoca i ragazzi del ginnasio non vedevano 
l’ora di prendere parte ai film, perché perde-
vano le ore di lezione, ma soprattutto perché 
con i soldi che guadagnavano potevano anda-
re in vacanza d’estate. Anche Zora Mužinič di 
Pirano si ricorda che da giovane ha avuto il 
ruolo di comparsa nel film Nikola Tesla, ore 
interminabili a provare la stessa scena, ma il 
fatto di trovarsi sul set ripagava la fatica per-
ché sembrava di trovarsi in un sogno. Fulvia 
Zudič era solo una bambina quando ha visto 
arrivare a San Bortolo, dove abitava allora, 
delle automobili enormi che portavano i divi 
del cinema. Nel viavai di persone e cinepre-
se, è rimasta affascinata dagli zoccoli olandesi 

di legno che non aveva mai visto e 
che alla fine le sono stati regalati. La 
mattinata è stata rallegrata anche dai 
ricordi della signora Odinea Zupin, 
capodistriana, partita giovanissima 
per l’Inghilterra e poi tornata a vive-
re a Trieste, che ha esordito dicendo 
di aver ballato con Marcello Mastro-
ianni all’hotel “Palace”. L’attenzione 
dei presenti è stata subito catturata, 

la signora Odinea che da giovanissima aveva 
la passione per il canto e che cantava durante 
le cene per gli attori del cinema, raccontava 
le storie della vita notturna, ha ricordato gli 
abiti bellissimi delle star del cinema, che poi 
loro cercavano di imitare. Un personaggio ri-
cordato con calore e simpatia è stata la signo-
ra Maria Jereb, che veniva chiamata da tutti 
Marija filmska, che si occupava di scegliere le 
comparse e organizzare le giornate.
Domenica 18 gennaio, invece, è stato presen-
tato in anteprima il documentario sulla vita 
e l’opera di Branimir Tuma, diretto da Ra-
dovan Čok per la serie Pozabljeni della RTV 
di Slovenia. Branimir Tuma, per molti anni 
direttore della casa cinematografica “Triglav 
film”, era un visionario che aveva passione e 
amore per il suo lavoro. Tuttavia ancora oggi 
non gli viene riconosciuto l’importante ap-
porto che ha dato al cinema sloveno.
Oggi gli studi di Fornace sono abbandonati. 
La ‘fabbrica’ del sogno e dell’utopia sta deca-
dendo. I cittadini di Pirano sono concordi nel 
mantenere vivi i ricordi, allestendo una via 
del cinema con itinerari guidati alla scoper-
ta della città e dei luoghi in cui sono passati 
Marcello Mastroianni, Yves Montand, Alida 
Valli, Klaus Kinski e tutti gli altri divi del ci-
nema. Ma soprattutto si vorrebbe sentire ri-
suonare ancora per le vie il grido: “Tre, due, 
uno… Ciak si gira!”.         	           Lara Sorgo

Alla galleria cittadina

Quando il centro storico era un set cinematografico
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Una tradizione radicata

RICORDI DI CARNEVALE
Carneval non sta ‘ndar via

Quando si ha una certa età si parla 
di ricordi. È tempo di carnevale, i 
miei ricordi mi portano in Comu-

nità attorno agli anni Sessanta. In ‘Circolo’, 
così si chiamava la sede della nostra Comu-
nità, il carnevale si festeggiava alla grande. 
I ‘rimasti’ in ricordo dei bei tempi, quando 
il veglione di carnevale veniva festeggiato al 
teatro “Tartini”, si davano da fare per ridare 
vita a una tradizione che da anni si era persa 
(soppressa). I membri organizzatori si dava-
no da fare.
In sede si poteva usufruire di una grande sala 
con il palco, una sala con il bar, si aveva a 
disposizione una piccola orchestrina. Detto 
fatto, il carnevale veniva organizzato. La sala 
gremita di gente, al pomeriggio festeggiavano 
i bambini, alla sera i grandi. Per i bambini 
veniva organizzata la sfilata e la premiazione 
delle mascherine. Mi ricordo di mia sorella, 
che non avendo nessun costume da carneva-
le indossò una gonna della mamma, le cia-
batte e lo scialle nero della nonna in testa un 
fazzoletto e la scopa di paglia.
Piccola, con questa gonna lunga, con lo scial-
le nero, con il viso quasi tutto coperto dal 

fazzolettone e la scopa era proprio originale. 
Forse per questa sua originalità aveva ottenu-
to il terzo premio. Ancora oggi pensando a 
questo fatto ci mettiamo a ridere. Alla sera fe-
steggiavano gli adulti ed anche noi adolescen-
ti. Ci si trasformava in ‘maschere’ in base alla 
nostra immaginazione. Veniva organizzata an-
che la lotteria. Non so perché ma uno dei pre-
mi più pregiati era la torta. Il ballo continuava 
fino a tarda sera. In queste accasioni, molti di 
noi giovani abbiamo fatto i primi passi di bal-
lo. Io personalmente con mio papà. Era un 
momento di incontro e di divertimento, di 
scherzi e risate. Evviva il carnevale!

Giorgina Ruzzier Rebol

Carneval no sta ‘ndà via
Te faremo una jacheta
Ogni passo una sajeta
Ogni porton un scopasson!

Una volta, tanti anni fa, quando si avvicinava 
l’ultimo di carnevale, eravamo tutti, special-
mente noi bambini, allegri e ansiosi ma anche 
euforici ed allora si cercava in casa, in soffitta 

o nelle cassapanche, degli indumenti vecchi, 
degli stracci, delle cose vecchie per travestirci e 
riunendoci in gruppi ci mettevamo d’accordo 
sul da fare. Poi anche con l’aiuto delle nostre 
mamme si combinava qualche cosa, magari c’e-
ra qualche cosa di adatto per fare il mendican-
te, cioè bastava una vecchia giacca del papà dei 
pantaloni logorati e un vecchio cappello, op-
pure il meccanico, bastava tenere nelle tasche 
delle tenaglie, alcuni cacciaviti, ecc., ecc. Poi 
non mancava la fata, con il cappello a punta 
e una bacchetta magica con la stellina dorata, 
oppure la vecchia signora, per lei bastava una 
gonna lunga, uno scialle e magari dei vecchi 
occhiali (senza lenti si intende) da tenere sul 
naso, ecc., ecc. Sulla faccia ci mettevamo delle 
mascherine, molte volte fatte da noi bambini. 
Quando si era alquanto a posto, si andava in 
gruppi da casa in casa per farci vedere, senza 
farci riconoscere e si chiedeva qualche cosa 
per “ste povere maschere” però in ogni casa 
si doveva cantare qualcosa o recitare una po-
esia, ma diciamo che si faceva molto baccano, 
perché avevamo delle trombette di vario tipo e 
suono e anche qualche armonica da bocca. Al-
lora, se eravamo bravi a far divertire i padroni 
di casa si riusciva a ricevere qualche dono, cioè 
un uovo, un pezzetto de luganega, qualche noce 
oppure delle mandorle. Per le feste, e special-
mente a carnevale non mancavano mai i dolci. 
Anche nei periodi più duri del dopoguerra, 
nelle case dei contadini si facevano sempre 
i crostoli, i rafioi, le fritole e altri dolci (i rafioi 
sono come dei ravioli fritti, fatti con l’impasto 
dei crostoli steso fine, poi per il ripieno si può 
mettere solo un po’ di marmellata oppure un 
impasto di 2 mele grattugiate e fatte stufare in 
una pentola con l’aggiunta di poco zucchero, 
quando sono cotte e sono diventate una cre-
ma, si aggiungono noci, mandorle macinate e 
cioccolata in polvere, ed ecco fatto un ripieno 
per farcire i rafioi).
Se vi fa piacere ed avete voglia di fare dei dolci 
per carnevale io ho trovato una vecchia ricetta 
per fare i crostoli:
600 gr. di farina
80 gr. di burro
2 cucchiai di zucchero

Pirano 1962
Da sinistra: Nedia Mikin, Giorgina Ruzzier, Fausta Bonifacio e Valda Tomasin
(foto: archivio di Giorgina Ruzzier Rebol)
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3 tuorli più un uovo intero
una vaniglia
un pizzico di sale
un bicchierino di rum e un po’ di grappa
impastare con vino bianco (q. b.)
Stendere sfoglia fine, tagliare a piacimento e 
friggere in olio ben caldo
Alla fine cospargere di zucchero a velo.

Buoni dolci e allegro carnevale!
Lidia Buršič

... a casa le mamme preparavano i vestiti per 
le maschere, le maschere per la faccia erano in 
cartone e fermate con l’elastico. Poi, vestiti, in 
compagnia di Lucia e Novella si andava a fare 
il giro delle case dove alle maschere venivano 
donati uova (ovi), salsicce (luganighe), crostoli, 
noci. Una volta abbiamo incontrato un grup-
po di mascheroti che ci hanno rubato tutti i 
doni ricevuti …

Mario Argentin

… per preparare le maschere si usava trovare 
a casa i vestiti dei parenti, abbinando gli scar-
poni dello zio, i pantaloni (braghe) e la giacca 
(camisoto) del padre, la vicina di casa prepara-
va i fiori di carta per abbellire i cappelli ed i 
vestiti, il viso veniva colorato con la fuliggine 
(calisime) e il gruppo dei bambini mascherati 
facevano il giro del paese.

Ana Argentin

... per carnevale la mamma ci preparava il co-
stume, uno dei più belli era quello della fata 
Turchina di Pinocchio, con il quale, oltre a 
girare per le case nei giorni di carnevale, ho 
partecipato ad una recita scolastica. Con la 
scuola si andava al teatro “Tartini” dove ve-
nivano organizzate sfilate in maschera… e del 
carnevale ricordo l’odore dei crostoli…

Fulvia Zudič

I crostoli
1 kg di farina
0,20 dg di margarina
6 uova (soltanto 3 albumi)
1 bicchiere di vino bianco
2 cucchiai di zucchero e un po’ di sale
dopo fritti cospargerli di zucchero a velo

Preparazione
Mettere la farina in una terrina, aggiungere lo 
zucchero e le uova, a parte sciogliere la marga-
rina e il sale, aggiungere il vino, impastare, la 

pasta deve essere un po’ dura. In seguito sten-
derla fine e sottile o con il matterello oppure 
con la macchina per la pasta.
Quando sono pronti per friggerli togliere la 
farina altrimenti l’olio diventa nero.

Garantisco che sono buoni!

 Anita Dessardo

… Ogni carnevale la mamma comperava la 
stoffa a Trieste e poi faceva cucire il vestito 
per mio fratello e per me dalla nostra vicina 
sarta: la signora Medved. Il vestito veniva usa-
to per andare alla festa delle mascherine in 
Circolo a Pirano e anche per girare di casa in 
casa presso i nostri vicini. Per andare a Pirano 
il volto era quasi scoperto, ma per andare di 
casa in casa mio fratello ed io volevamo avere 
la maschera sul viso in modo che non ci rico-
noscessero subito. Nonostante ciò, ogni anno 
ci riconoscevano già da lontano. “Arrivano 
Doriana e Danilo in maschera” – dicevano e 

ciò ci faceva arrabbiare molto dopo i lunghi 
preparativi per renderci irriconoscibili.
Per questo motivo un anno chiedemmo alla 
mamma una maschera che ci coprisse davve-
ro tutto il viso. Ricordo che mio fratello era 
vestito da Zorro e sul viso aveva una masche-
ra da… lupo. Io era vestita da dama di cuori 
con il mio bel costume cucito dalla signora 

Medved e in testa avevo una maschera da 
…mucca. Andammo a Pirano senza queste 
maschere sul viso, ma per girare di casa in 
casa mettemmo le nostre belle maschere di 
lupo e mucca convinti che nessuno ci avreb-
be mai riconosciuti. Per essere ancor più si-
curi iniziammo il giro più lontano, a circa 
un chilometro da casa nostra. Arrivati alla 
prima casa, uscì la signora Bassanese e squa-
drandoci bene disse: “Ah, Doriana e Danilo 
in maschera!”.

Doriana Kozlovič Smotlak

Testimonianze raccolte da Fulvia Zudič

Mascherine 
in posa
Cristina Grzinič, 
Roberto 
Davanzo, Rinaldo 
Chiavalon, Sandro 
Kravanja e Pier 
Paolo Grzinič 
(Pirano 1964)
(foto: archivio di 
Ida Davanzo)
In basso: 
incontro 
carnascialesco 
in teatro “Tartini” 
(1967)
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XIII Gran ballo  
di Carnevale

Sabato 14 febbraio 2015 si è svolto al 
teatro “Tartini” di Pirano il tradizio-
nale Gran ballo di Carnevale giunto 

ormai alla sua tredicesima edizione, or-
ganizzato come sempre dalla Comunità 
degli Italiani “Giuseppe Tartini” con il 
patrocinio del Comune di Pirano in colla-
borazione con l’Auditorio di Portorose ed 
i Life Class Hotels&SPA.
The Swingtones e il dj Adriano Roj a riscal-
dare gli animi sulla pista da ballo, tra pira-
ti e principesse. Come sempre le maschere 
più belle ed intriganti sono state premiate, 
dopo accurata valutazione da parte della 
giuria, formata da Ubald Trnkoczy, Irena 
Dolinšek e Maurizio Tremul.
Le maschere premiate al XIII Gran Ballo:
Maschere singole:
1. “Dama di cuori”; 2. “Radio”; 3. “Liza 
Minelli”.
Coppie di maschere:
1. “Hippy”; 2. “Piccole Principesse”; 3. 
“Leonard Cohen e consorte”.
Gruppi mascherati:
1. “Dan ljubezni”; 2. “Cugini di campa-
gna”; 3. “Gruppo scuola materna Bio 
Eko”.
Maschera d’oro e fascia al gruppo “Dan 
ljubezni”.
Un ringraziamento va a tutti gli sponsors 
e a coloro che hanno lavorato per farci 
ballare anche quest’anno a ritmo di mu-
sica.
Per i premi delle maschere ringraziamo: 
Klara trgovina Dragica Krašna, Tisk Piran 
Nemarnik, Adria optica-Dario Cossich, 
Azienda agricola Giassi-produzione agri-
cola, Čakola-cafè Piran, Mare-kemična 
čistilnica, Dar d.o.o. Koper/Capodistria, 
TZP-turistico združenje/Associazione tu-
ristica Portorož/Portorose, Soline d.o.o., 
Restavracija Pavel 2 Piran/Pirano, La 
Bottega dei sapori ristorante/restavracija 
Piran /Pirano, Pizzeria Rustica Portorož/ 
Portorose, Ribja kantina Veznaver

Santa Lucia, Skat Izola/Isola, Javorka 
Križman Piran/Pirano, Bernetič Onelio 
& Elena, Mestna kavarna Piran/Pirano, 
Čokoladnica/cioccolateria Sladkosti iz 
Olimja Piran/Pirano, Opera slaščičarna, 
bar, pasticceria Portorož/Portorose, Dami-
jani mesnica-trgovina Piran/Pirano.
Per i materiali con i quali è stato decorato 
il teatro si ringraziano: Dar d.o.o. Koper/
Capodistria, Life class hotel & spa, Lidija 
Cerovac.
Per la scena e le decorazioni del teatro: 
Fulvia Zudič, Adrijana Cah, Christian 
Poletti, Anna Klarica, Elena Bulfon, 
Bernetič, Lana Maria Bernetič, Manuela 
Rojec, Daniela Sorgo e Igor Franza.
Per il trucco: Irena Dolinšek.

Fulvia Zudič e Christian Poletti

Al teatro “Tartini”

Allegria e fantasia

Momenti della serata
A sinistra: costumi veneziani
A destra: le quattro dame premiate 
nella categoria “gruppi mascherati” 
nonché con la maschera d’oro e fascia.
In basso: I “Cugini di campagna”, 
secondo premio nella sezione riservata 
ai gruppi (foto: archivio CI di Pirano)
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Casanova ha incantato 
il pubblico di Pirano 

Il debutto al teatro “Tartini”

Il nuovo lavoro del gruppo filodrammatico della CI

Ottimo debutto il 31 gennaio del 
gruppo filodrammatico al teatro 
“Tartini” con il nuovo lavoro di 

Ruggero Paghi. Si tratta di Approdo, dimo-
ra e processo de Messer Giacomo Casanova 
a Piran, una commedia con qualche sfu-
matura del giallo, il cui protagonista è il 
famoso amatore veneziano che con molta 
fantasia l’autore fa passare anche per Pira-
no. Comunque sembra che Casanova sia 
approdato anche in Istria. Il nostro è cono-
sciuto anche come avventuriero, scrittore, 
poeta, alchimista, diplomatico, filosofo e 
agente segreto italiano. Di vero nella tra-
ma sono i pensieri contenuti nelle famose 
memorie Histoire de ma vie (Storia della mia 
vita), elaborati con sapienza e incastrati 
nella trama. Del Casanova, Ruggero Paghi 
ha messo in rilievo, oltre che le doti di se-
duttore, l’amore per la buona tavola (cioc-
colato, maccheroni, ostriche, selvaggina) 
e per gli esperimenti esoterici. Attorno al 
protagonista (interpretato con convinzione 
da Noel Celar) girano gli altri personaggi, 
Menego Fornasaro (Marino Maurel), che 
ospita l’illustre veneziano è preoccupato 
per le casse familiari e l’integrità delle figlie 
sua moglie Francesca (Alenka Merkandel), 
è preoccupata invece di accasare le figlie. 
Piero Fornasaro (Pietro Rotter), il fratello 
minore sempre in cerca di affari e di cause, 
regolarmente perse. Le due figlie, Diomira 
(Ela Jeličič Cebroni) e Teodora Fornasaro 
(Lara Pirjavec) sono affascinate dall’ospi-
te, ma si può intuire che la seconda abbia 
ceduto alle lusinghe del grande amatore, 
mentre la prima è stata soltanto ipnotiz-
zata, pratica poco conosciuta ai tempi, 
credendo di essere stata violentata. Fanno 
da cornice ai fatti principali due momen-
ti del processo davanti ad un giudice con 
delle allergie e sempre affamato (Giuseppe 
De Francesco) e il cancelliere (Danijel Ko-
nestabo), poco efficiente. A scombussolare 
l’udienza l’arrivo dalla località di Zambrat-

tia di Giovanna (Minja Štule), sedotta da 
messer Casanova sei anni prima, che porta 
la ‘prova certa’ della notte d’amore, la figlia 
Amelia (Amelie Liden). Non sfigurano i 
due servi di Casa Fornasaro, Pinuccia (Ma-
rinela Čok) e il collega (Danijel Konestabo), 
protagonista del cambiamento di scena e 
di alcuni siparietti. A proposito di scene, 
semplici, ma abbastanza funzionali, sono 
state realizzate dal gruppo nel laboratorio 

Ruzzier. Un discorso a parte 
meritano i costumi settecen-
teschi ben curati e realizzati 
grazie alla collaborazione di 
Loredana Ruzzier, Mariela 
Lovrič Petrič, Elena Zonta 
e del Circolo culturale “Ka-
rol Pahor” di Pirano. Le luci 

sono stae curate da Andrea Cebroni, men-
tre il suono da Franco Bernè. La regia era 
dello stesso Paghi. Pubblico in platea en-
tusiasta che ha tributato applausi a scena 
aperta agli interpreti. A far da cornice allo 
spettacolo alcuni figuranti del gruppo “Ai 
tempi di Tartini” che hanno annunciato i 
prossimi impegni, propri e della Famea dei 
salineri all’Expo di Milano.  

Marino Maurel

Momenti della 
rappresentazione
Con gli attori nei loro abiti 
settecenteschi
(foto: Jana Belcijan; in 
basso Jadran Rusjan)
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Raccontare il mare per viverlo meglio

Corsari e pirati  
nel nostro mare

Pagine di storia poco conosciuta

Questa volta a Casa Tartini, nella 
Sala delle vedute, il 23 gennaio 
c.a., abbiamo dialogato sulle scor-

rerie dei pirati e dei corsari nel mare Adria-
tico. In presenza di un pubblico attento e 
numeroso, il dott. Davide Gnola, direttore 
del Museo della Marineria di Cesenatico ed 
autore di varie pubblicazioni, ci ha spiegato 
che i corsari e pirati del mare Mediterra-
neo erano un po’ diversi da quelli visti nei 
film dedicati ai pirati dei Caraibi, intenti a 
catturare galeoni con ricchi carichi di oro; 
ai pirati adriatici sono stati dedicati pochi 
film, ma non per questo la loro presenza 
era meno incisiva, infatti dal 1500 fino al 
1800 le scorrerie di pirati e corsari appog-
giate dall’impero ottomano, sulla costa 
italiana, erano molto frequenti. I corsari e 
pirati attaccavano le cittadine italiane, de-
predavano, schiavizzavano donne, uomini e 
bambini e poi si nascondevano spesso lun-
go la costa dalmata, così frastagliata e piena 
di isolotti offriva un buon riparo.
Qual è la differenza tra un corsaro ed un 
pirata? Davide Gnola lo spiega bene, il pira-

ta è semplicemente ‘un rapinatore di mare’, 
mentre le azioni del corsaro sono legittimate 
da un’autorizzazione rilasciata da uno stato 

sovrano ai danni del commercio e del navi-
glio di altri stati in guerra. Per questo, le navi 
corsare, dopo una cattura, dovevano recarsi 
in un porto e far giudicare da un tribunale se 
si trattava di una ‘buona presa’. Il bottino so-
litamente veniva venduto all’asta, gli uomini 
potevano venir messi ai remi sulle galee, in 
situazioni peggiori della morte e per le donne 
la schiavitù ed i lavori pesanti erano situa-
zioni frequenti, pochi i casi in cui la donna 
veniva segregata in un harem altolocato con 
la possibilità di venir riscattata.
Nel libro curato da Davide Gnola, Corsari nel 
nostro mare della Minerva edizioni, sono inse-
riti testi d’archivio della zona di Cesenatico, 
che documentano i tentativi andati a buon 
fine di riscatto di uomini e donne rapiti dai 
corsari o pirati; a dimostrare il ritorno a casa 
di queste persone gli ex voto sempre della 
zona. Di solito ad occuparsi del riscatto delle 
persone rapite erano le istituzioni religiose, 
che ne conservano ancor oggi la documen-
tazione nei loro archivi. I corsari avevano le 
loro basi nelle grandi capitali marittime me-
diterranee, nel Nord Africa un tempo detta 
Barberia; come Tripoli, Tunisi e soprattutto 
Algeri, traevano la loro sussistenza e prospe-
rità economica nelle predazioni della ‘guerra 
di corsa’: erano le cosiddette ‘reggenze barba-
resche’, ma non sono peraltro le uniche basi 
dei corsari, le cui scorrerie avevano origine 
da molti porti, tra i quali, in Adriatico, Du-
razzo, Valona, Dulcigno.
Appartengono all’inizio del XVI secolo le fi-
gure più note e leggendarie di corsari come 
quella di Khayr al-Din Barbarossa e suo fra-
tello Aruj, Dragut, Kemal Rais detto Kamalì, 
Gaddalì, Kurdoglu, e molti altri ancora, pro-
tagonisti di fatti celebri come il ‘quasi rapi-
mento’ di papa Leone X. In questo periodo 
però i corsari spesso agirono a fianco della 
flotta ottomana, tanto che a volte ne diventa-
rono ammiragli. Ci sono poi dei personaggi 
dell’800 che nella loro vita si sono trovati a 
vestire anche i panni del corsaro, tra questi, 

Nella Sala delle vedute
Da sinistra: Amalia Petronio, Davide Gnola e Vinko Oblak (foto: Gianni Katonar) 
In alto: la copertina del volume curato da Davide Gnola
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il nostro ospite ha nominato Giuseppe Gari-
baldi e Giuseppe Bavastro.
Nell’archivio di Pirano a detta degli archivi-
sti, non ci sono tracce fino ad oggi di docu-
mentazione su eventuali piraterie o scorrerie 
sul nostro territorio e neanche gli ex voto ci 
possono aiutare.
Però il ricercatore di tradizioni marinare nel 
comune di Pirano, Vinko Oblak, che insie-
me a me ha animato l’incontro con il nostro 
ospite, ci ha mostrato che i corsari, gusarji, 
annualmente visitano Pirano. Con lo scor-
rere di una serie di immagini fotografiche 
dagli anni Cinquanta in poi abbiamo visto 
che i pirati si presentano a Pirano, ogni 
anno nel rituale del “Battesimo di Nettuno” 
quando si accettano i nuovi allievi iscritti 
all’Istituto nautico. Ogni inizio di settem-
bre l’organico dell’Istituto nautico di Pira-
no organizza la cerimonia del battesimo nel 
mare delle matricole. Simulando un incon-
tro funesto, un’aggressione di pirati, per cui 
lungo le vie di Pirano sfilano in corteo, resi 
in schiavitù e maltrattati i giovani futuri na-
viganti del mare.
Molti i tipi navali usati per la guerra di corsa, 
definita dagli storici anche ‘guerra inferiore’. 
La guerra di corsa era non di rado pratica 
legale da parte di tutti gli stati e le navi usate 
per questa erano spesso quelle maggiori delle 
locali marinerie, come le galee, le navi, o bar-
ze e poi i vascelli di diverso rango. Specifico 
per la pirateria era un naviglio di dimensioni 
medio-piccole, caratteristico soprattutto per 
la velocità e la facilità di nascondersi. Queste 
imbarcazioni sono molto ben descritte nel li-
bro Corsari nel nostro mare da Marco Bonino.
Le popolazioni costiere hanno sviluppato 
con la pesca, la navigazione, la produzione 
del sale esempi di grande civiltà pur subendo 
spesso scorrerie, guerre, perdite materiali ed 
umane. Le spiagge un tempo zona di confine 
pericolosa, diventa, appena alla fine dell’800, 
zona balneare e di divertimento. Come ricor-
dare ai posteri i sacrifici della gente di mare. 
Il Comune di Cesenatico ed il direttore Da-
vide Gnola gestiscono un Museo della Mari-
neria considerando dei postulati molto uma-
ni e reali. “Chi vive del mare, lascia poche 
tracce. Le barche, quando smettono di essere 
usate, marciscono lentamente, abbandonate 
in secca; qualche volta affondano. Gli attrezzi 
si usurano e si dimenticano, o finiscono in 
fondo al mare. Pochi o nessun documento 
negli archivi, poche fotografie. E così, cosa 
resta di queste barche, degli uomini che le 
hanno portate, delle donne e dei bambini 

che li hanno aspettati? Allora, un museo ser-
ve per dire a noi stessi che tutto ciò non è an-
dato perduto; che resta in noi la memoria di 
questi uomini e di queste donne, restano la 
dignità e i frutti del loro lavoro, quello duro 
e faticoso che manda avanti le famiglie e le 
città. Questo è il vero frutto di un museo: 
mantenere viva, dentro le ragioni e le neces-
sità del presente, la memoria del passato, la 
sola che può dare alle nostre esistenze spes-
sore, identità, e capacita di affrontare le sfide 
del futuro”.
Il Museo della Marineria di Cesenatico con-
serva in un ambiente naturale imbarcazioni 

in legno tradizionali, munite di vela e remi: 
alcune batane, topi, bragozzi che erano in 
uso nel mare dell’Alto Adriatico barche gal-
leggianti nel loro ambiente naturale. Uno 
spettacolo unico che noi andremo a visita-
re sabato 28 febbraio e domenica 1 marzo 
2015. Con prevista visita guidata al Museo 
della Marineria e visita guidata alla città di 
Cesenatico. Una cittadina dell’altra sponda 
dell’Adriatico, dove la cultura dell’acco-
glienza è presente in ogni struttura. Si po-
tranno ammirare le torri, un tempo usate 
per avvistare i pirati ed una località turisti-
ca di pregio 		   Amalia Petronio

A Cesenatico
Il Museo della Marineria annovera anche una Sezione Galleggiante con imbarcazioni 
complete di vele (foto: Davide Gnola)



14

Melencolia II

Umore 
malinconico

UNO SGUARDO CONTEMPORANEO ALLA TEMATICA DI DüRER

Con questo titolo il giovane pittore 
Rihard Lobenwein ha presentato 
alla Galleria “Herman Pečarič” di 

Pirano il lavoro di laurea magistrale che sarà 
sostenuta nel mese di maggio a Lubiana. Dai 
saluti di Nives Marvin delle Gallerie costiere 
con una breve descrizione sulle sue opere già 
esposte alla galleria, alla serata 
del 24 gennaio 2015, Fulvia 
Zudič ha ricordato le mostre 
del giovane e premiato artista 
che sono state allestite a Casa 
Tartini e delle prossime in vi-
sione per l’autunno con altri 
pittori suoi coetanei e amici.
Tutto il lavoro svolto di Rihard 
Lobenwein, come il suo au-
toritratto, olio su tela di cm. 
100x80 presentato alla fine 
dell’incontro-lezione, trae ispi-
razione dall’incisione grafica 
dal titolo Melencolia I (1514) 
di Albrecht Dürer, il massimo 
esponente della pittura tedesca 
del Rinascimento. Oggetto di 
numerose interpetazioni, Me-
lencolia è l’opera più affascinan-
te dell’artista e ammirata per la 
perfezione tecnica che nascon-
de un percorso ermetico sul 
quale hanno dibattuto nume-
rosi studiosi. Basandosi sulla più accreditata 
interpretazione di Meyer Shapiro sull’opera 
geniale del pittore, vista come un’innovativa 
rappresentazione dello stato meditabondo 
dell’artista al lavoro, Rihard ha eseguito un 
ritratto psicologico di sé stesso-artista in fase 
di ‘blocco creativo’, in meditazione sul senso 
del suo estro creativo, incapace di passare 
all’azione e alla giusta intuizione, circondato 
da oggetti caratteristici del contesto odierno.
Come sembrerebbe la Melencolia di Dürer 
nel contesto odierno? È una delle domande 
e riflessioni che Rihard si pone nella sua tesi 
magistrale. La più complessa ed enigmatica 

opera di Dürer, dai contenuti nascosti, è la 
fusione eclettica degli elementi tradizionali 
iconografici e dell’innovazione umanistica. 
L’opera è una rappresentazione allegorica dai 
complessi richiami alchemici, ermetici e astro-
logici. In essa si vede il genio Dürer-figura 
alata in atteggiamento meditativo, scura in 

volto, tiene nella mano destra un compasso e 
intorno a lei vi sono molti oggetti e strumen-
ti: ogni dettaglio della scena rappresenta un 
simbolismo preciso, la condizione primitiva, 
come la prima opera degli alchimisti, come lo 
stato d’animo di ansia esistenziale assimilabi-
le alla notte, all’elemento terra. La scritta sul 
nastro sorretto dal pipistrello sembra indicare 
proprio questa condizione di ‘melanosi’, pa-
ragonabile ad uno stato d’animo di tristezza, 
quell’oscuro sentimento che nel pensiero me-
dievale veniva definito come “umor malinco-
nico” (il rabbuiato) e altri tre che determinano 
i “temperamenti dell’uomo”: il Flemmatico, il 

Collerico e il Sanguigno. Il genio dell’artista, 
ostacolato nel suo impulso creativo è immer-
so in uno spazio pieno di oggetti, ognuno dei 
quali si trasforma in un simbolo esoterico dai 
molteplici significati. Dürer non spiegò mai 
il simbolismo contenuto in questa sua opera, 
ma la maggior parte degli studiosi è d’accor-

do sul fatto che essa rappresenta lo 
stato d’animo depresso del pensatore. 
Continuando nell’excursus sulla vita 
artistica di Dürer genio dell’incisio-
ne, grande pittore sia nella tecnica ad 
olio ed acquarello, Rihard cita anche i 
trattati didattici della geometria, della 
simmetria e delle proporzioni del cor-
po umano corredate da illustrazioni 
e incisioni bellissime, dei numerosi 
viaggi di studio in Italia, e dei moltis-
simi autoritratti che dimostrano non 
solo il suo orgoglio artistico, ma an-
che la cosciente evoluzione del nuovo 
ruolo dell’artista nella società. Il fa-
mosissimo autoritratto fatto nel 1500 
porta una scritta in latino che dice: 
“Io, Albrecht Dürer di Norimberga, 
all’età di 28 anni, con colori eterni 
ho creato me stesso a mia immagi-
ne”. Dichiarazione che riflette l’orgo-
gliosa considerazione di sé, comune 
a molti artisti europei di quel tempo. 
Con questo lavoro Dürer sottolinea 

come l’artista imita il virtuoso cammino di 
Gesù, l’uomo-divinizzato, la pietra filosofale. 
Con i suoi autoritratti Dürer dà la possibilità 
di seguire lo sviluppo delle diverse opere, e la 
psiche del pittore lungo tutta la sua vita. 
Alla visione dell’autoritratto di Rihard Loben-
wein, non avevo lo sguardo perso nel vuoto, 
come il personaggio melanconico che non sa 
come dare un senso alla propria esistenza. Mi 
sento fortunata, l’esistenza di quella serata la 
devo alla genialità della sua opera, in quel suo 
sguardo stanco e soddisfatto delle trecento 
ore passate tra luci e ombre.      Daniela Sorgo

daniela.ipsa@gmail.com

Alla Galleria Pečarič
Da sinistra: Rihard Lobenwein, Nives Marvin e Fulvia Zudič
(foto: Andi Bertok Jovanović)
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LA LETTURATURA ITALIANA  
IN ISTRIA

Dal XIII secolo ai giorni nostri

Nell’ambito delle serate SloVeČeri 
organizzate dal Dipartimento di 
Slovenistica dell’Università del Lito-

rale, il 10 febbraio è stato presentato a Ca-
podistria, nella sala “Fulvio Tomizza” della 
Biblioteca centrale “Srečko Vilhar”, il volu-
me Storia e Antologia della letteratura italiana 
di Capodistria, Isola e Pirano curato dalla prof.
ssa Nives Zudič Antonič, capo Dipartimento 
di Italianistica della stessa Università. Il lavo-
ro, già presentato a novembre davanti a un 
folto pubblico, tratta la storia della letteratu-
ra italiana dei tre comuni costieri dal Due-
cento/Trecento ai giorni nostri. Accanto alla 
parte storica, curata dallo storico Kristjan 
Knez, sono stati inseriti brani, parti di rac-
conti, commedie e poesie degli autori citati 
nel volume. Maurizio Tremul, presidente del-

la Giunta esecutiva dell’Unione Italiana che 
ha scritto la prefazione, ritiene che essa deve 
entrare a far parte dei programmi didattici 
di scuole e università, per l’importanza dal 
punto di vista storico, culturale e artistico 
che ricopre. Il volume, edito dall’Unione 

Italiana e rientrante nel progetto “Jezik-Lin-
gua”, è stato tradotto in sloveno da un team 
di traduttori, dei quali era presente alla sera-
ta Gašper Malej. A far da moderatrice della 
serata, è stata la prof.ssa Jasna Čebron.		
			             Lara Sorgo

la mano del Cristo che prende su si sé il 
male del mondo. Alla destra si staglia la fi-
gura di don Francesco, vestito con la veste 
sacerdotale che nella mano destra tiene il 
calice che offre al Padre. Nella parte alta 
del mosaico una semplice scritta: riprende 
una frase dell’omelia sul perdono che don 
Francesco pronunciò qualche giorno pri-
ma della sua uccisione, quasi una profezia 
che nella vita del sacerdote trova la sua 
coerenza. Anche questo mosaico, come la 
targa a Pirano ed altri ‘segni’ ancora, che 
speriamo possano essere posti anche in al-
tri luoghi interessati alla vita e al martirio 
di don Bonifacio, possono diventare – se 
lo vogliamo – motivo di incontro, di com-
prensione e di riappacificazione per le gen-
ti di queste nostre terre, pur nel rispetto 
delle sofferenze di ciascuno, per costruire 
un domani di pace e di serenità.	     
			    Mario Ravalico

del Cristo che porta sulle spalle la pecorel-
la smarrita: è l’uccisore, ormai perdonato 
dalla vittima e dal Cristo stesso che nella 
mano destra stringe la pietra con la quale 
ha inferto l’ultimo colpo mortale a don 
Francesco. Ma quella mano è sorretta dal-

Un altro ‘segno’ in ricordo del sa-
cerdote piranese, il Beato don 
Francesco Bonifacio, ucciso l’11 

settembre 1946, nel tempo buio di quel lun-
go dopoguerra che tanto dolore e sofferenze 
portò alle nostre terre. Dopo il primo ‘se-
gno’ posto a Pirano sulla facciata della casa 
in cui don Francesco abitò assieme alla sua 
famiglia, la targa ricordo inaugurata lo scor-
so aprile in occasione della festa del patro-
no San Giorgio, ora un altro ‘segno’, questa 
volta a Trieste, la diocesi alla quale egli ap-
partenne. Lo scorso 28 dicembre, infatti, è 
stato presentato il nuovo mosaico che abbel-
lisce l’abside dell’altare laterale della chiesa 
di San Gerolamo, in via Capodistria. Una 
scelta quella non casuale: la chiesa, chiama-
ta anche tempio dell’esule, è ubicata in un 
rione di persone che hanno solide radici 
istriane. La scena che viene raffigurata, ric-
ca di simbologie bibliche, presenta la figura 

UN MOSAICO PER BEATO  
DON FRANCESCO BONIFACIO

Nella chiesa di San Gerolamo a Trieste
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S P E C I A L E

SILVIO RUZZIER NELLA 
GRANDE GUERRA

Testimonianza di un piranese sul fronte orientale

Militare austro-ungarico in Galizia e la prigionia in Ucraina

a cura di Guido Ruzzier

Estratto da un’intervista autobiogra-
fica rilasciata a Trieste il 20 marzo 
1978 da Silvio Ruzzier “Luio” (figlio 

di Nicolò e di Maria Tagliapietra, Pirano 
1895 - Trieste 1980) al figlio Guido, che ne 
ha curato la trascrizione.
Ho cercato di trascrivere con la massima 
fedeltà possibile questo racconto, che pre-
sentava alcune difficoltà tecniche (registra-
zione disturbata e a tratti lacunosa) e altre 
dovute all’età, alla voce roca e alla stanca 
memoria di mio padre, che al momento 
dell’intervista aveva da pochi giorni com-
piuto 83 anni e non godeva di buona sa-
lute. L’intervista si è svolta a casa nostra, 
a Trieste, nella mistura di dialetti - pira-
nese e triestino - che si è sempre usata in 
famiglia, e ho cercato di riprodurla anche 
registrando le varianti, talvolta pronun-
ciate nell’ambito di una stessa frase, p. 
es. s’ciopo (triestino) e stiopo (piranese). Ho 
trascurato quasi completamente i frequen-
ti intercalari (“no?”, “te capissi?”, “te sa?”, 
“coss’ te vol”, “cussì”, “no xe vero?”, ecc.) 
salvo nei punti in cui li ho ritenuti essen-
ziali per la completezza del racconto; ho 
però lasciato quasi tutte le ripetizioni, per 
riprodurre nel testo scritto l’enfasi e l’emo-
zione (e talvolta la fatica, e il pudore) con 
cui mio padre citava alcuni episodi, ma ho 
solo sporadicamente descritto i gesti che 
accompagnavano le sue parole, e il tono 
delle sue espressioni, per non appesantire 
la trascrizione. Ho indicato con (...) le pau-
se, le esitazioni, i momenti di silenzio, e 
talvolta le lacune. E ovviamente, “S” sta 
per l’intervistato, e “G” per l’intervistato-
re.

Tutta l’intervista - il racconto pressocché 
completo, anche se lacunoso, della vita di 
mio padre - era durata due ore (e purtroppo 
non ho mai potuto completarla e integrarla 
con i dettagli che sapevo mancanti o impre-
cisi). Un giorno o l’altro spero di riuscire a 
trascrivere anche il resto.

S	 (...) A militar del milenovecento... la ga 
comincià del ‘14, no?
G	 Sì, co’ l’Austria nel milenovecentoqua-
tordici.
S	 Nel milenoventoquindici, in april son 
‘ndà militar.
G	 E te ga fato la visita de leva dove?
S	 La leva a Capodistria, a Capodistria.

G	 E dopo te se ga imbriagà... la prima vol-
ta in vita tua...
S	 (ride imbarazzato) E me son imbriagà, 
sì... e dopo iera... dopo... dopo la leva no me 
ricordo quanti giorni i gaveva le carte fate, 
che i gaveva tuto per mandarme, e a Trieste 
me ga compagnà Piero1 mio cognà e semo 
andai me ricordo qua... prima al pranzo 
qua de Castro2 e dopo semo ‘ndadi in caser-
ma... no, dopo semo andai a Capodistria, 
a Capodistria... e là i ne ga direto dove che 
‘vevimo de ‘ndar.
G	 Ma diretamente da Capodistria o te ga 
podudo tornar ancora a casa... dopo de Ca-
podistria te xe ‘ndà via?
S	 Sì sì... no, son vegnù casa, da casa, per-
ché gavevo tuto preparado, la casseta prepa-
rada per...
(lacuna nella registrazione)
G	 (...) Casseta, e dopo de là dove te son 
‘ndà? de Piran te son tornado dove?
S	 No... de... de... sì, sì, via col treno, col 
treno semo andadi a Lubiana, a Lubiana 
semo andadi.
G	 In che regimento te ieri?
S	 Del 97.
G	 El famoso 97!
S	 El famoso 97, sì!
G	 E iera tuti de l’Istria, de Piran, de Trie-
ste, o anche altri?
S	 Tuti de là, sì, dei nostri.
G	 E dopo, a Lubiana, quanto tempo te 
son stà?
S	 A Lubiana go fato un... no me ricordo... 
zinque mesi me par, zinque mesi me par che 
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go fato a Lubiana.
G	 De adestramento?
S	 Per adestramento, per adestramento, 
manovra fato, tuto el giorno, là, bazilar (...) 
far finta che xe el nemico, e tirar, e storie, 
mama mia santissima (...) cossa che se faze-
va!
G	 Che s’ciopo te gavevi?
S	 Eeeh, iera “Maschinengewehr...” ah, no 
me ricordo più...
G	 Iera pesante?
S	 No, el iera un due chileti, che anzi me 
ricordo benissimo che dove che ierimo in 
una baraca là che dormivimo e Boci Peo3 
là, che xe de Piran no, Petronio...
G	 Bartolo Petronio4.	
S 	 Petronio. Bortolo el me ga cambià per-
ché el mio iera più leger, el s’ciopo, e el suo 
più pesante, “ah sì più leger” “ah sì più pe-
sante...” e là me go rabià, me ricordo, che 
el me ga ciolto sto s’ciopo, cussì colà (...) e 
dopo se dormiva sula paia là, in tera, in ‘ste 
barache che ierimo. Là go stà un poco de 
tempo e poi i me ga mandà a Radkesburg, 
alora a Radkesburg là gavemo fato tute le 
manovre militari, no so, scontrarsi col ne-
mico e tute ‘ste robe e poi se ga fato la par-
tenza, gavemo fato... eh, bastanza strada, 
‘vemo fato, semo passadi oltra i Urali e se 
gavemo fermà in Galizia.
G	 No, no iera i Urali... iera i Carpazi alo-
ra, no i Urali, i Urali xe in Russia.
S	 I Carpazi, i Carpazi, i Carpazi!
G	 Mi me par che te me ga contà una volta 
che te ieri stà anche a Budapest andando in 
là, però che te son passà per Budapest, che 
te ieri sul ponte...
S	 A Budapest son stado, che me ricordo 
benissimo che sul fiume andavo sentarme 
là, sentarme insoma, sul fiume, no? sui ban-
chi, scagni come che xe qua, ma go stado 
un per de giorni perché i gaveva sbaliado 
mandarme, i gaveva sbalià mandarme e alo-
ra là ancora un tre quatro giorni, zinque, 
no me ricordo quanto, a Budapest.
G	 E me ricordo che te me contavi che te 
ieri sul ponte...
S	 Sul ponte, sul ponte!
G	 Che iera tenero soto i pìe - còntime che 
sentimo sul nastro qua - che iera el asfalto 
che no te gavevi mai visto, ti, che te pareva 
che cedessi el ponte, te ga contà una volta 
che te ieri con altri soldai che gavè ciapà 
paura... qualcossa del genere...
S	 No me ricordo.
G	 Comunque sè rivai in Galizia. E dela 
Galizia, dopo? Se stai là, o sè andai... là iera 

la guera?
S	 Iera la guera, la guera, co’ semo rivadi 
noi iera guera e combatimenti zà, noi semo 
entrai subito là in Galizia dove che semo 
‘ndai... semo ‘ndai subito in trincea, subito 
in trincea semo ‘ndai.
G	 E ti coss’ te ieri, fante?
S	 Eh, fante, sempre fante mi, fante, e far i 
servizi de inverno te se imagini far i servizi 
d’inverno al di fuori dela linea, dela trincea 
più fora, più avanti, verso il nemico, e là se 
iera qualche fe......5, qualche logo che iera un 
poco più come una specie de fossa, pioveva, 
alora se stava là per non farse veder tuta la 

vita, e me ricordo andavimo in tre, qua-
tro. Una note ga ciapà la neve a vegnir zò, 
neve, in inverno, e dunque mi stavo in pie-
di e ti sa che alora quando casca neve no 
xe che la te copri tuto, resta un margine in 
giro, me ricordo che iera alto cussì vegnu-
do de neve (indica l’altezza con la mano).
G	 Un metro.
S	 E là se iera avanguardia, de avanguar-
dia, posto de avanguardia, e dopo quan-
do che iera una certa ora de rientrar, che 
iera ancora scuro che dovevimo de entrar 
noi, alora ierimo in tre quatro e un capo-
ral, Golubovich che el se ciamava - povero 
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diavolo, bon, lo gavemo copado noi. Noi... 
mi no, ma stando in trincea là a netando 
el stiopo uno ghe ga scampà e el ga copà 
sto povero diavol - e alora noi semo... iera 
ora de vignir via, e semo vignudi via ver-
so la trincea perché ierimo fora del fero 
spinà e se capissi xe stado fato qualche 
tiro, e alora ghe disevimo, ghe zigavimo de 
là, no? “mone, no stè tirar!” perché i ne 
tirava a noi dela nostra trincea! Ben, inso-
ma, semo riussidi salvi a rientrar de noi in 
trincea (...) e quando poi che semo stai fati 
prigionieri che iera grandi combatimenti, 
là, grandi combatimenti, alora semo ndai 
in un forvers6, che i ghe ciamava, “avanti!”, 
un ataco, ma mi iero sempre un poco in 
ritardo de drio però vegniva ‘ste canona-
de che butava tuta ‘sta tera su per aria e 
alora mi, xe inutile ah! ven un uficial de 
transito, cussì, e ghe digo che devo andar 
del corpo, che no posso far... e el disi “ma 
presto, eh!”... e me ricordo là poi xe stà el 
demonio, fortunatamente no xe vignudo 
dove che iero mi cagar, orca malora! E alo-
ra dopo de là, alora gavemo fato la... sfon-
dado e semo entradi in trincea che i russi 
ga dovudo tornar indrio.
G	 E qua, cossa gavè trovà nela trincea?
S	 Là dentro? la dentro gavemo trovà 
omini stiradi... che lavor! Me ricordo ‘sta 
povera gente, chi che iera che urlava, che 
pianzeva, chi che... che bruto, che bruto 
trovarse...
G	 Ti no te son stà mai ferido?
S	 No, mai stado ferido, mai, mai, e go 
stà diese mesi sa, diese mesi in combati-
mento sempre, ostia! No i fazeva ogni gior-
no in combatimento, ma più volte...
G	 E te ga sparà anche ti o no?
S	 Eh, go sparà almeno per farme sentir, 
un sparo, ma no perché vedevo un russo 
che...
G	 Insoma no te ga mazzà nissun.
S 	 Mah, mi credo de aver la cossienza 
neta, ancora.
G	 E come xe stà che te son stà fato pri-
gionier?
S	 Uuh, semo stai fati prigionieri quel 
giorno là in due mile de noi, coss’ te cre-
di? un toco de fronte grandioso, ostia, e 
xe rivai de qua ‘sti russi che vigniva, e noi 
andavimo là, e alora i ne spenzeva che 
andemo in là, e iera dei feridi, e alora ti 
cercavi anca in due ciapar ‘sto ferido, com-
pagnarlo, e me ricordo che iera dove che 
iera... un picolo spiazo, un casoto là... roba 
delle finanze là... dei militari... e là iera di-

stiradi diversi feridi, e me ricordo che iera 
un, cussì (fa il gesto con la mano), verso tera, 
col muso verso tera, destirado, e qua (porta 
la mano dietro la schiena) me ricordo che se 
vedeva come dei polmoni che ‘l respirassi, 
cussì, te capissi, che iera la ferita� oh che 
roba che iera, te digo mi! Dopo insoma tuti 
dovevimo compagnar un... dovevimo com-
pagnarlo, anche se iera un russo dovevimo 
compagnarlo noi, portarlo, lavarghe...
G	 E come ve ga tratà i russi, ‘pena ciapai?
S	 Apena ciapai i ne ga subito vardà de 
sbrigar presto, de ficarne in treno, e de là 
che iero mi semo ‘ndai a finir a Kiev.
G	 E dove te xe stà fato prigioniero, te se 
ricordi che zona che iera?
S	 Eh, sì, sì, me ricordo benissimo, anzi i 
nomi no me ricordo più come che se ciama-

va
G	 Ma ieri zà in Russia, ieri, o ieri sui Car-
pazi, in Galizia, de quele parti?
S	 Iera in tera nostra.
G	 Ah, ancora in Austria.
S	 Sì, ancora in Austria e dopo semo ‘ndai 
a Kiev e iera un baracamento grando, no? te 
capissi, e là se stava... una volta, un giorno, 
go stà pochi giorni perchè dopo i ne ga... 
mandà de qua e de là, i russi, no? e un gior-
no, una note ga piovudo e ierimo un poco 
sototera noi, e xe vignuda ‘sta acqua po’, 
tuti quanti fora, che ierimo... (ride) e de gior-
no quando che iera de ciapar de magnar... 
perché i fazeva de magnar là... alora ierimo 
tuta ‘sta massa de... che i te meteva in fila 
perche là te ieri in Russia ormai, a Kiev, te 
gavarà inteso nominar...
G	 Sì, cità famosa!
S	 Xe in cosa, là, come se ciama...
G	 In Ucraina.
S	 In Ucraina sì, in Ucraina, sì, me par.
G	 O Russia Bianca, no me ricordo...

S	 E là insoma i ne ga messo là, bon; dopo 
poi...
G	 Quanto tempo sè stai là?
S	 Ooh, giorni, giorni apena, apena gior-
ni, e ierimo per el pranzo, ierimo, se mete-
vimo in fila tuti quanti e me ricordo, te sa, 
che un certo Checo... Chechin Tamaro de 
Piran, che iera... un gnente, mi iero gnente, 
là, ma lui ancora più misero de mi iera... ma 
per ciapar de pranzo no ‘l ghe scampava, sa! 
Ancora! Ancora!, anca el dopio el ciapava 
lui, Chechin, te capissi... dimodochè quan-
do che semo stadi liberadi, che vignivimo 
dela Russia, e lo gavemo trovado traversan-
do la Galizia a piedi che traversavimo, che 
go fato due giorni e due note a piedi oltre 
de quel che go fato coi treni, te capissi... e 
me ricordo che lo gavemo trovà in un po-
sto, el iera anche assieme anche con altri, 
con altri che i iera sula strada che caminava 
a piedi... che i iera in massa, prima... dopo 
tanti resta indrìo perché i se stanca... e iera 
anca lù e alora “Oh, Chechin, ancora qua ti 
son?” “iiihhh...” el disi, “ah, xe ancora el sol 
alto...”... digo, se capissi!
G	 E el xe rivà a casa?
S	 Sì, sì, che el xe tornado a casa.
G	 Ma dopo del sol...
S	 Son ‘ndà a trovarlo anca mi a Sicciole
G	 E dopo de Kiev dove i ve ga mandà?
S	 E dopo de Kiev alora semo ‘ndai a... 
eeehhh... iiiihhh... semo ‘ndai come se cia-
ma ostie ahhh... eeeehhh... semo andai... 
ah! la miseria porca no me ricordo ostia...
G	 No fa gnente!
S	 Che iera un grande casermon con i pai, 
fati impalcature per dormir, tuto, ma porca 
d’una miseria, i primi giorni che iero den-
tro, là iero stà diversi giorni, iero, e dormivo 
nel atrio proprio, in tera, nel atrio, e inveze 
dopo gavevo trovado posto in ‘sti... ‘sti...
G	 ... I leti a castelo?
S	 Sì, eehhh... cussì (fa il gesto con le mani) 
iera pien de pedoci!
G	 E simisi?
S	 (ride)
G	 Pedoci o anche simisi?
S	 No, simisi no...
G	 Pedoci, solo.
S	 Pedoci.
G	 Ma gavè ciapà anche tifo, quele robe là, 
o no iera tifo? iera malatie, i ciapava...
S	 No, no me ricordo... e là ciapavimo de 
magnar solo una volta al giorno, a mezo-
giorno, sa... la magior parte sempre cassa7, 
cassa... che xe quel griès,

“ ...Chechin 
Tamaro de Piran, 
che iera... un 
gnente, mi iero 
gnente, là, ma lui 
ancora più misero 
de mi iera...” 
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quela roba che gavevimo... e resto gnente al-
tro, però, coss’ te vol, cantavimo, noi, stesso 
cantavimo.
G	 Se no altro no iera guera, no? e là quan-
to tempo te son stado?
S	 E là vemo stado... a Kiev, no?
G	 No, el posto dopo...
S	 Aaah, come, el posto dopo?
G	 Ti te ga dito che ti son ‘ndà via de Kiev 
che te son ‘ndà in un altro posto che no te 
se ricordi.
S	 Ah sì, Kozlov!8

G	 A Kozlov
S	 Sì, a Kozlov! Alora là naturalmente el 
municipio... i ghe... perchè se ‘ndava... i se... 
(incomprensibile) ‘sti militari che ierimo noi, 
alora i ne fazeva lavorar, i ne fazeva, e alora 
là de Kozlov iera una casa e i me ga ciamà 
anche mi e iera un paron, paron, el paron 
‘nsoma, ‘sto barba, ‘sto russo vecio là9, e i 
me ga becà mi de ‘ndar lavorar in campa-
gna sua, mi, Boci Peo... Petronio, quel co-
munista, e un de Mugia, un certo Marassi, 
e semo andadi in ‘sta stansia a lavorar là...
G	 Che sarìa una fatoria.
S	 Eeeh... una fatoria granda! E là se anda-
va a arar, ma mi iero sempre debolin, come 
che ti lo sa, e alora ‘sto gran lavorar, lavorar 
me fazeva stancar e difati, un poco i man-
giari, un poco una roba l’altra, me ga fato 
mover el corpo, e son ‘ndà del corpo, forte...
G	 Dissenteria...
S 	 Alora... d’estate, sì, e iera el paron e el 
vedeva che no vegno, che no vegno fora la-
vorar, e ghe digo che cussì, cussì che xe stà, 
ah! Ma spiegarlo, spiegarme... ghe mostravo 
el cul per dirghe come, come che xe (ride), 
e alora là el me ga messo lavorar, sempre ai 
cosi, al arar, e darghe de magnar le bestie...
G	 Pascolar le oche...
S	 Pascolar oche, pascolar pecore, pasco-
lar vache, e pascolar cavalli, pascolar, sì, più 
de tuto... più le oche che tuto.
G 	 Quante oche i gaveva?
S	 Eeeh, ‘vevimo un... zin... quaranta, zin-
quanta, no me ricordo e iera una fola, ma-
dona! E quando che iera de entrar a casa, 
nel rientro a casa le se meteva in fila10, e iera 
fila longa come (incomprensibile) (ride).
G	 E iera grande ‘sta fatoria?
S	 Eh, grande grande, ‘sai roba iera, iera 
tuto, se bateva el gran, tuto lori fazeva, anca 
farina, la farina, tuto, iera gran, gran ma-
gazini, iera là venti vache che gavevimo, sa, 
stala quadrata, cussì (fa il gesto) e nel centro 
vodo, nel centro, e torno torno xe riparà coi 
copi...

G	 La tetoia...
S	 Sì, e cavai ne gavevimo... cavai ne gave-
vimo bastanza, perché quando che ‘ndavi-
mo a arar la tera andavimo con quatordise 
aratri, ciò che vol dir con ventioto cavalli!
G	 Iera gran, più che altro?
S	 (equivocando tra “grano” e “grande”) 
Uuuh, iera un teren, teren grande de suo, 
de lori...
G	 Come se ciamava ‘sto posto, te se ricor-
di el nome del paese?
S	 Aah, se ciamava... no me ricordo... per-
ché el paese iera un poco distante de noi, 
iera un... fa’ conto un zento e zinquanta 
metri, el paese, noi ierimo fora del paese... 
eeh... a Smolenskis...

G	 Smolenskis?
S	 Smolenski!11 (...) Eh, fata la gavemo, in-
soma!
G	 E come te vivevi, te stavi ben dopo un 
poco, là?
S	 Mah, là in campagna quando che me 
son abituado ai mangiari, ai mangiari... 
dopo stavo ben.
G	 E cossa i ve dava de magnar?
S	 Eh, un poco de tuto, bastanza ben, in-
soma...
G	 Mangiavi con lori, con la famiglia, o...
S	 (reciso) No, no, no, ierimo noi quatro12 
e altri quatro russi che iera fissi, che lavora-

va...
G	 Iera dipendenti?
S	 Dipendenti, sì, iera
G	 E come i ve tratava, ben, non...?
S	 El mangiar... no ne mancava, de man-
giar, ma tuta un’altra roba, diferenza de 
noi, minestre con ‘sto griès, con ‘sta roba, 
co’ ‘sta cassa, poi ierimo tuto ‘sto tavolo 
che iera anca più longo, cussì, e piu lar-
go13, e ierimo in ‘sti oto, e per magnar iera 
una piàdina granda in mezo per la mene-
stra... col cuciar de legno che ti la porta-
vi, cole mosche se no te metevi la man de 
sora, cussì, (ride) te ‘ndava la mosca dentro 
(ride)...
G	 No iera piati, cuciari?
S	 No, no, no, cuciari de legno, e piati, 
roba, gnente, mai, mai gnente.
G	 Ma perché, lori no usava?
S	 No, no i usava, no i usava.
G	 Ma gnanche in familia?
S	 Gnanche in familia, gnente, gnente, 
gnanche in familia.
G	 E iera grande, ‘sta familia?
S	 La familia... el iera el vecio che iera el 
propietario, el paron, che ‘l gaveva un fio... 
el gaveva due fioi e...
G	 Te se ricordi come che el se ciamava?
S	 Eeeh, sì, me ricordo, sì, ma te dirò...
G	 ... Tempo che vien...
S	 ... Eh, ‘ca miseria
G	 ... Iera el vecio...
S	 Po’ iera un vecio che iera come un 
guardian, cola molie, anche, e dopo iera el 
paron giovane... ventioto... el fio, che ‘l ga-
veva ventioto ani, cola molie, e due sorele... 
una poi iera una stela, una sorela, oh! che 
bela giovane, che bela... giovane, sa, la gava-
rà vù 17, 18 ani ma qualcossa de bel la iera, 
una... una meno, la iera piutosto grassotina 
una, ma la me voleva un ben anche mi sem-
pre, sa, sempre sempre, sempre, e anche i 
paroni lo stesso, e dopo alora me son fato 
conosser che... se parlava qualche volta co’ 
‘sti dotori14 e se se rangiava de parlar, che 
fazevo el pitor, cussì, colà, e alora ghe go 
dito: se ‘l vol ghe fazzo el suo ritrato, el me 
ga dà la fotografia e là alora, su, in primo 
pian, me ricordo, in una camereta iera, e là 
ghe go fato questo ingrandimento de... de 
... e xe riussido ben.
G	 De chi, del paron?
S	 Del paron sì, e riussido ben, ostregheta 
el ga fato mile meravilie... perchè, prima de 
far, semo andadi un giorno a Kozlov e là go 
comprà i neri, le matite nere là, che non me 
ricordo come se ciama.
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G	 Carboncin.
S	 Carboncini, e la carta, e tuto quanto, e 
go fato... contentissimo, ma contentissimo, 
che no te ga un’idea che...
G	 Chissà dove che xe finì quel ritrato...
S	 Chissà dove...
G	 In qualche museo dela Russia (ridono).
S	 E dopo xe vegnù l’ora de ‘ndar via, che 
semo stai ciamai, e semo vegnudi via... mi 
e... ierimo mi e quel de Mugia.
G	 In che ano sarà sta, quando iera che te 
ga.. quando che xe fini la guera?
S	 Quando che ga finì la guera...
G	 La guera xe finida nel diciaoto, ala fine 
del diciaoto... e quanto tempo ancora te 
son stà là?
S	 Mi go stado dentro due ani e oto mesi, 
go stà in Russia, due ani e oto mesi... e 

quando che xe vegnudo la liberazion, de 
vignir a casa, de trasportarne a casa, se tro-
vavimo a Tambov, quela volta, e dopo per 
vegnir casa go caminà col treno, go caminà 
anche a piedi, oltra i Carpazi là, che roba, 
porca miseria! Me ricordo i Carpazi (incom-
prensibile) rivadi (...) un logo basso che iera 
(...) una strada de caval (...) che sta apena un 
omo de qua (...) e un spiazo largo e là iera 
che i ne ga fato de magnar, per questi che 
passava, e me ricordo ‘vemo ciapado una 
porzion de cassa... quela roba bianca, quel 
griès, ghe disemo noi, de cassa bianca, e 
dove la gavevo? mi no gavevo... gavevo per-
so la gamela che gavevo con mi e gavevo la 
sapca15 e me go fato meter in sapca (ridendo).
G	 Che sarìa la bareta...
S	 Si, sapca, grossa, sa!
G	 E de cossa iera fata, de feltro o de stofa?
S	 Dentro iera incavado.
G	 Imbotida...
S	 Dentro iera una specie de roba de pla-
stica, no so gnanca mi de cossa che iera, un 
color scuro iera... ma insoma la tegniva, no 
iera che la spandeva, ah! (ride).
G	 E dopo come te son rivà casa, te son vi-
gnudo fin dove?
S	 E dopo semo vegnudi casa, semo rivadi 

a Lubiana col treno, semo rivadi a Lubiana, 
e del treno, de Lubiana semo vegnudi qua a 
Trieste, col treno che vegniva a Trieste i ne 
ga portà a Trieste, e a Trieste i ne ga portà a 
dormir là che xe quei poveri, là... in quela 
casa, de sora la stazion...
G	 Che desso no xe più forsi� in via... in via 
Udine, là, de quele parti?
S	 Sì, de quele parti là, sì!
G	 Ah, go capì, si, xe quel istituto.
S	 Sì, l’istituto, e la ‘vemo dormì e dopo i 
ne ga portà, al giorno, che ga fato giorno, i 
ne ga portà su a San Giusto.
G	 In Castel?
S	 E a San Giusto là ierimo, che ognidun 
vegniva a ciorse la propia vitima (ride). Eco 
là!
G	 E dopo te son tornà a Piran?
S	 No, son ‘ndà a Piran ma go stà qua a 
Trieste perché a Piran no iera de viver... mia 
sorela Rosa iera, e mio papà lavorava sì, lavo-
rava soto el Comun, ma no ‘vevo familia, ah, 
là, gnente, andavo per Piran... me son ferma-
do qua a Trieste de mia sorela Gina16 de Pie-
ro, e alora Piero, qua, me ga messo... voleva 
che vado in un rimorchiador, che vado cogo, 
far de magnar per la gente... rimorchiador 
grando, ah! digo, quel là no xe per mi, no, 
in mar! Alora al me ga messo guardian de 
note... no me ricordo de chi che iera, qua 
proprio soto, sula riva, sula riva...

Note

1	 Pietro Tamaro
2	 Il padre di S, forniva il vino dei suoi vigneti 
all’osteria triestina detta “de Castro” dal nome 
dell’allora proprietario (ora “Al Bagatto”).
3	 Nomignolo di Bortolo Petronio.
4	 G dice Bartolo, sbagliando.
5	 Verosimilmente Feldwache, avamposto in 
tedesco.
6	 Da vorwaerts!, ‘avanti!’ in tedesco.
7	 Kasha, polentina di semolino.
8	 Dal 1932 Miciurinsk.
9	 Forse non si trattava del ‘padrone’ della tenuta, 
ma del suo uomo di fiducia, di cui S parla più 
avanti come di un guardian.
10	 S raccontava che alle oche diceva tiega, tiega! 
(“tranquille, tranquille!” nel dialetto locale).
11	 Potrebbe trattarsi del cognome della famiglia 
proprietaria della fattoria. Smolenskij è cognome 
diffuso. Viene trascritto in caratteri latini anche 
Smolensky, e con altre varianti.
12	 Ma prima ne aveva nominati solo tre, lui stesso 
compreso.
13	 Intende del tavolo attorno al quale S e G erano 
seduti durante l’intervista.
14	 S, in una precedente conversazione non 
registrata, aveva parlato dei due ‘figli’ come di 
‘laureati’.
15	 Ciapca, berretto imbottito con paraorecchie.
16	 Agnese.

La guerra
In alto: soldato austro-ungarico in 
Galizia (illustrazione tratta dal giornale 
“Das interessante Blatt”, XXXV/4, Wien 
27 gennaio 1916, p. 2 / ©ANNO / 
Österreichische Nationalbibliothek).
A lato: cartolina di Anton Marussig 
(Graz, 1868-ivi, 1925) raffigurante un 
attacco (collezione privata)
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TARTINI  
NEL LAGER

A Pirano c’è un unico monumento, 
non è dedicato ai caduti in guerra, 
come in tanti paesi, ma a Giusep-

pe Tartini grande musicista e violinista del 
Settecento che qui ebbe i natali. E a Pira-
no nacque nel 1921 Alberto Berti che nel 
1944, per il suo impegno nella resistenza 
antinazista, venne arrestato dalle SS, de-
portato prima a Buchenwald e poi nel sot-
tocampo di Langenstein nel quale fu tra 
quel dieci percento di prigionieri che riuscì 
a vedere la Liberazione.
Berti ha raccontato la sua tragica espe-
rienza nel libro Viaggio nel pianeta nazista. 
Trieste-Buchewald-Langenstein edito da Fran-
co Angeli nel 1989 e recentemente ristam-
pato. Testimonianza viva e lucida della vita 
nei lager corredata da tanti documenti tro-
vati negli archivi in anni successivi.
A p. 217 parlando del lavoro forzato a Lan-
genstein, con l’obiettivo di scavare lunghi 
tunnels nella montagna per alloggiarvi le 
fabbriche di armamenti al riparo dei bom-
bardamenti aerei, racconta: “Il nostro ‘co-
mando’ (gruppo di lavoratori forzati) era 
l’ultimo ad uscire al mattino ed il primo 
a rientrare alla sera. Il lavoro era pesante, 
la fame ed il freddo erano comuni a tutti, 
però l’autorità di Sergej ed il suo ascenden-
te ci aiutavano a tirare avanti. Sergej era 
un pilota di carri armati. Rimasto tagliato 
fuori dal suo reparto dall’avanzata tedesca 
della primavera del 1942 si aggregò ad una 
formazione partigiana nella Russia Bianca, 
venne catturato e, contrariamente a ciò 
che accadde a molti suoi compagni, non 
venne fucilato. Proveniva dalla Siberia, da 
un villaggio vicino a Novosibirsk. Prima 
dell’invasione tedesca studiava musica. Da 
me voleva sapere tutto dell’Italia e della 
musica italiana. Essendo anch’io un appas-
sionato di musica classica, ci avanzò spesso 
del tempo per discutere al buio, dopo aver 
ultimato i lavori previsti dal ‘contratto’, 

sino al momento in cui ci si incamminava 
verso l’imbocco del tunnel. Quando poi 
seppe che io ero compaesano di Giuseppe 
Tartini, il grande musicista e violinista del 
XVIII secolo si entusiasmò. Mi chiamava 
‘Tartini’ e spesso sulla strada del ritorno 
mi fischiettava brani della celebre compo-
sizione di Tartini “Il trillo del diavolo” con 
una bravura fuori dal comune”.
Il siberiano Sergej rappresentava i russi 
nel comitato clandestino dei prigionieri 
di Langenstein, mentre successivamente 
Berti rappresentò gli italiani. Tartini per-
ciò era una presenza positiva nel lager per 
il piranese Berti. L’amicizia e la protezione 
di Sergej nel nome di Tartini servirà, a più 
riprese, a salvare la vita di Berti. Che un 
conoscitore e ammiratore di Tartini, pro-

veniente dalla sterminata Siberia, incon-
trasse un piranese in un lager era vicenda 
certamente singolare. Non era però singo-
lare il fatto che la cultura e l’arte risultas-
sero fattori di amicizia e affratellamento e 
di aiuto alla salvezza.
Berti si rende conto dell’importanza di 
non isolarsi, di ricercare la compagnia de-
gli altri detenuti, incontra subito un suo 
amico piranese Giulio Contento, il po-
lesano prof. Giulio Smareglia e triestini, 
friulani e sloveni, ma si lega specialmente 
con un prof. tedesco Anton Hickmann, 
veterano dei lager, dei quali gli antifascisti 
tedeschi furono le prime vittime fin dal 
1933, che gli fa comprendere l’importan-
za di estraniare la mente dal clima terribi-
le del campo, che condannava all’abbrut-
timento. Scrive Berti: “Parlava sempre 
da solo, gli chiesi cosa borbottasse e mi 
rispose che stava ‘ripassando Kant’. Mi 
suggerì di fare altrettanto, di cercare un’o-
pera, un autore per ripassarlo per far tra-
scorrere il tempo. Bisognava fare di tutto 
per non cadere nello stato della generali-
tà dei detenuti di totale assuefazione alla 
vita bestiale del lager, evitare di perdere le 
facoltà intellettive”.
E così farà Berti ripassando filosofi e po-
eti. Scriverà: “così il lavoro mi sembrava 
più leggero, o meglio non ci pensavo. Fu 
questa una grossa conquista di cui usu-
fruirò sino all’ultimo giorno di perma-
nenza nel lager”. Cultura come fattore di 
sopravvivenza. Come certamente fu di 
grande aiuto avere degli ideali, una fede 
e coscienza politica, una forte fede religio-
sa. Ugualmente, all’atto della liberazione 

Due antifascisti
Alberto Berti (con la barba) e Carlo 
Schiffrer (immagine tratta dal volume: S. 
Sprigge, Trieste diary, maggio-giugno 
1945, Editrice goriziana, Gorizia 1989)

L’esperienza di un piranese

Alberto Berti nei campi di concentramento nazisti
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Berti presentava una tubercolosi bilatera-
le e pesava 37 kg. Per tutto il 1945 rimase 
degente in un ospedale militare america-
no in Germania. A Pirano lo piangemmo 
per morto. Giuliano Contento era ritor-
nato ma lo aveva perso di vista. Scrive Pa-
olo Sema nel suo testo El mestro de Piran 
(Aviani editore, 1995) a p. 246: “Successe 
che commemorammo un concittadino 
che era ancora vivo. Era Bertino Berti che 
era stato dato per deceduto in un campo 
di concentramento nazista. Per sua for-
tuna avevamo fatto una commemorazio-
ne in più. Quando, dopo molti anni, gli 
raccontai l’episodio sorrise tristemente 
ricordando quelli che erano stati con lui 
e non erano più tornati. Ricordava anche 
gli anni in cui dalla ‘Casa rossa’ veniva a 
lezione alle Fornase. Di quegli anni ricor-
dava con affetto Cornelio e il Maestro”. 
Infatti Alberto Berti, a Pirano sempre 
chiamato Tino, abitava nell’albergo ‘Casa 
rossa’ a S. Bernardino di proprietà, come 
anche un secondo albergo a Portorose, del 
padre che era di origine carnica, e dopo 
le elementari frequentò la libera scuola 
del maestro Sema. A p. 44 del suo libro, 
così Berti dice che nel lager ricordava il 
maestro: “Pensavo con tenerezza e grati-
tudine infinita al mio maestro di Pirano: 
Antonio Sema. Mi aveva insegnato una 
infinità di cose negli anni in cui seguii 
le sue lezioni private per prepararmi agli 
esami che davo poi nelle scuole pubbli-
che. Accanto all’italiano, alla storia ed al 
resto, mi aveva anche insegnato a vivere 
ed operare da libero cittadino ed a distin-
guere il vero dal falso. Distinzione, a quei 
tempi, in cui gli uomini come le gazze era-
no attratti da tutto ciò che luccicava (fasci 
d’oro, pennacchi, labari, medaglie, ecc.), 
molto difficile per giovani come noi co-
stretti a vivere in un ambiente ed in una 
zona di confine dove tutto ciò che non 
era fascista era considerato antitaliano”. 
Tino Berti aveva perfetta padronanza del-
la lingua tedesca appresa da bambino da 
una governante austriaca dell’albergo del 
padre e del francese studiato a scuola. Per 
questo quando venne arruolato di leva e 
diventato sottotenente di complemento 
dell’Aeronautica venne destinato a far par-
te della Commissione di Armistizio con 
la Francia. A Trieste era in collegamento 
col movimento GL, Giustizia e Libertà, nel 
gruppo guidato da Ercole Miani. Nei gior-
ni successivi all’8 settembre 1943 fu uno 

dei primi insorti partigiani italiani in Istria 
assieme a Vittorio Poccecai, vecchio comu-
nista di Umago (condannato a 12 anni di 
carcere dal Tribunale Speciale fascista), ed 
al tenente Valentino Parlato che poi morirà 
a Dachau. Parteciparono al comizio popo-
lare di Pisino del 26 settembre 1943 dove si 
inneggiò all’unione dell’Istria alla Croazia 
e rimasero delusi ed amareggiati dall’onda-
ta di sciovinismo anti italiano indiscrimi-
nato (pp. 250 e 44), “altro che manifestazio-
ne antifascista” diceva. Constatazioni che 
ebbero un peso nel futuro della resistenza 
in Istria.

Il testo di Tino Berti è forse il più impor-
tante tra la memorialistica della depor-
tazione nel “Pianeta nazista” per quanto 
riguarda la descrizione della repressione 
attuata dalle SS, gli aspetti organizzativi, 
strutturali dei lager, il coinvolgimento in 
questa organizzazione dei detenuti, aspetti 
dei quali da dettagli completi e minuziosi 
integrati, come detto, da documenti nazisti 
da lui reperiti negli anni successivi. Come 
anche della vita dei resistenti arrestati a 
Trieste e rinchiusi nel carcere del Coroneo, 
della organizzazione dei treni per la depor-
tazione, con la scorta anche delle Brigate 

Nere italiane. E costituisce un tassello im-
portante per la storia della nostra regione 
con i tanti ricordi di fatti e particolari di 
quel travagliato periodo del quale è sta-
to un protagonista come pure per aspetti 
meno noti, se non ignorati, delle contrap-
posizioni politiche e nazionali che pure 
esistevano anche tra i prigionieri rinchiusi 
nei lager. E notizie di paesani, ricordiamo 
che nel campo principale di Buchenwald e 
nel sottocampo di Langenstein morirono 
i piranesi Pietro Razza, Luigi Coslovich, 
Giuseppe Braico, Gildo Benvenuti, Santo 
Grisancich e Arrigo Zamarin. Giovani che 
dovette difendere a Buchenwald dall’ostili-
tà degli internati. Alla leva del marzo 1944 
convinti di andare a lavorare nell’organizza-
zione Todt fu invece posto loro il dilemma 
o con i fascisti o in una specie di guardia 
civica chiamata Landschutz. Nessuno voleva 
andare con i fascisti (e Branko Coslovich ed 
i suoi due compagni pagarono con la vita il 
loro rifiuto) mentre a quelli arruolati nella 
Landschutz dopo un paio di mesi venne im-
posta la divisa delle SS. Il loro rifiuto venne 
pagato con la deportazione (vicenda da me 
trattata nel saggio La leva del marzo 1944 
a Pirano, pubblicato nel n. 5 della rivista 
“Tempi e Cultura” del 1999).
Estroverso e dinamico fu a Trieste nel do-
poguerra tra i promotori del Movimento 
di Unità Popolare di Ferruccio Parri e, as-
sieme a Galliano Fogar ed a Ercole Miani, 
fondatore dell’Istiuto Storico della Resi-
stenza. Fu tra gli organizzatori della Fiap, 
l’organizzazione partigiana di Giustizia e Li-
bertà e collaborò attivamente con la rivista 
di quella organizzazione intitolata “Lettera 
ai compagni”. Nella vita di lavoro fu un di-
rigente di azienda del gruppo ENI. Risiede-
va a S. Donato Milanese, dove aveva sede 
la direzione del gruppo. Qui fu presidente 
della Casa della Cultura e molti dei suoi 
scritti si possono leggere cliccando il sito 
RECSANDO (record San Donato).
Una testimonianza della sua forza d’animo 
è ricavabile da una lettera che mi scrisse 
nel febbraio del 1998: “Ti scriverò quan-
do avrò tempo: sto terminando due libri 
(L’altra Germania e La IG Farben) ed inoltre 
devo scrivere la prefazione per un volume 
tedesco e rispondere a tutta la posta che 
ho trovato a casa essendo uscito ieri dall’o-
spedale (tumore al polmone con problemi 
tumorali alle ossa. Dunque abbi pazienza”.
Infatti Tartini – Tino, morì l’anno successi-
vo, il 13 aprile 1999.	   Mario Bonifacio

Testimonianza importante
La copertina della prima edizione del 
volume (Milano 1989)



23

Versi al vino
I lavori premiati

Concorso promosso dalla CI “Giuseppe Tartini”

Sabato 13 dicembre 2014 presso il Risto-
rante “Pavel 2” a Pirano, in occasione 
della serata “…è tempo di feste” e della 

XXVI Festa del vin, sono stati premiati i vin-
citori nelle varie categorie del concorso Versi 
al vino, indetto dal sodalizio di Casa Tartini. 
Di seguito pubblichiamo i lavori letterari e ar-
tistici premiati. 

I curatori: Fulvia Zudič e Kristjan Knez

La commissione giudicatrice del premio 
letterario del concorso, formata da: Mau-
rizio Tremul, Kristjan Knez e Nives Zudič 
Antonič, dopo aver preso in considerazione 
tutti i lavori pervenuti, ha deciso all’unanimi-
tà di premiare i seguenti lavori:

Categoria ragazzi: 
I premio: Anna Klarica, VI classe 
LA VENDEMMIA DI UNA VOLTA
I miei nonni tante volte mi raccontano di 
come si facevano le vendemmie una volta. 
“Quando ero bambina, andavamo a vendem-
miare dai miei nonni materni a Spidugola, 
oggi Parezzago. Si andava in macchina fino 
alla casa dei nonni, dove mio nonno prepa-
rava l’asino con un bel carro verde e sopra ci 
metteva due tini. Si andava tutti, come in fe-
sta, fino a un luogo di sopra la casa, chiamato 
Pianél. Qui tutti quanti raccoglievamo l’uva. 
Tagliavamo i grappoli con la falcetta (cesoie) 
e li ponevamo nelle brente, che sono dei re-
cipienti stretti e alti. Il nonno diceva sempre: 
“Cantè, cantè!”, perché aveva paura che qual-
cuno mangiasse l’uva invece di raccoglierla. A 
metà mattinata arrivava la nonna con i nipo-
tini che erano rimasti a casa per preparare la 
merenda. Avevano un grande cesto, il pianèr, 
il pane che solitamente faceva in casa, e altre 
pentole. E tutti quanti facevamo merenda in 
compagnia. Finita la merenda si continuava a 
raccogliere l’uva. La parte più bella era quan-
do venivano vuotate le brente nei tini sul car-
ro. Quando si terminava la raccolta, il nonno 
portava a casa il raccolto col carro mentre noi 
altri ci incamminavamo verso casa. I bambini 
facevano a gara a chi arrivava per primo in 
cantina, dove gli uomini continuavano con il 

trasferimento dell’uva nel torchio, dove l’uva 
veniva macinata e versata nei tini grandi. Le 
donne invece, erano in cucina a preparare la 
cena, mentre i bambini continuavano a gioca-
re. Dopo la vendemmia il nonno continuava 
a mescolare il mosto fino a travasarlo nelle 
bottiglie. Così si passavano le vendemmie a 
casa mia”.

II premio: categoria intergenerazionale bam-
bini e nonno, Mario Argentin ed i bambi-
ni del Gruppo degli Inventastorie piccoli, 
guidato da Mariela Batista ed Elena Bulfon 
Bernetič:
La vendemmia del 1958
La vendemmia è da sempre considerata un 
giorno di festa. In una bella giornata di fine 
settembre mio padre Giorgio chiamò amici e 
parenti per raccogliere l’uva. Dopo aver fatto 
una buona merenda a base di pesce in savor, 
un sugo tipico delle nostre parti, e prosciutto 
di casa, siamo partiti con due carri trainati da 
un cavallo e un asino. La vigna si trovava nella 
valle di Sicciole, distante all’incirca sei chilo-
metri dalla nostra abitazione.
Durante la raccolta dell’uva, lungo le file di 
viti, c’era sempre qualcuno che raccontava 
degli aneddoti e si cantavano le canzoni che 
riempivano il vigneto. L’uva raccolta veniva 

messa nelle brente che, quando erano piene, 
gli uomini più forti le portavano lungo i filari 
fino ai carri sui quali c’era il tino da riempire. 
Quando i tini erano pieni, si tornava a casa. 
A casa tutto il raccolto veniva versato in una 
macina, dove una persona girava a mano la 
manovella e l’uva veniva pigiata. Prima che 
mio padre comperasse il macinino, l’uva ve-
niva schiacciata con i piedi. Nel frattempo 
mia mamma preparava il pranzo a base di 
pasta e sugo di carne di gallo. Eravamo tutti 
molto affamati e il pranzo era una delizia.
Dopo pranzo nel cielo comparvero delle 
nuvole minacciose. Mio fratello più grande 
Nino e i suoi amici Mondo e Lino, presero 
il carro trainato dal cavallo Bubi e ritorna-
rono nella vigna di Sicciole per terminare 
la raccolta dell’uva rimasta. Bisognava fare 
presto. All’improvviso scoppiò un violento 
temporale e venne giù molta pioggia che 
presto allagò il terreno. Per ripararsi i ragazzi 
improvvisarono una tenda con dei pali e un 

Tele dedicate alla vite
A lato: il lavoro di Mario Benčič
In basso: il quadro di Daša Košuta 
Šoštarič (foto: Jadran Rusjan)
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telo, cercando di coprire il povero cavallo. 
Terminato il temporale, il terreno era diven-
tato fangoso e con il carico pesante le ruote 
di legno sprofondavano e si bloccavano. I tre 
amici spinsero il carro con tutte le loro forze 
fino ad arrivare sulla strada principale.
Finalmente tornarono a casa stanchi ma fe-
lici di essere riusciti a terminare la raccolta 
e insieme a tutta la compagnia fecero un bel 
brindisi cantando la canzone Alla salute dei 
nostri padri facciamo un brindisi, alla salute...

Per la categoria ragazzi la commissione ha 
deciso di assegnare pure due menzioni per 
l’impegno e la creatività.
I menzione: Lana Maria Bernetič e Anna 
Klarica e del gruppo degli Inventastorie 
grandi.

Bacco e Arianna a Piran 
Bacco e Arianna sul Olimpo i se anoia
e de un viagio i ga voia.
Dove i casca noi se sogna
e i finissi driti in Dragogna.

Incontra Bepi tra le vide
“Oh, pecà, le vendemie xe finide!
Su foresti vegnì de mi in cantina,
Dove podemo far festa fin doman matina!”

Là i prova el refosco e la malvasia
e i sta tuti in compagnia, 
cussì la note passa via.

El giorno dopo Bepi li invita a Piran
“Ala Festa del vin
se fa tanto casin,

se magna, se canta, se bevi, se bala...
Xe pien de gente in quela granda sala”.
Bacco e Arianna a Piran proprio ben i sta e de 
qua via noi andarà.

II menzione: Laura Babnik, VIII classe
Alcuni racconti a proposito di… 
“gli effetti del vino” 
El mio bisnono contava: Soto l’Italia, un ami-
co de mio bisnono, che el faseva el murador, 
el xe cascàdo dal primo pian del’impalcadura. 
I sui amici xe andadi a rianimarlo e i ghe ga 
portà un bicer de aqua per farghe pasar la pau-
ra. Quando che el ga verto i oci e el ga visto el 
bicer de acqua el ga dito: “De che pian dovevo 
cascar per ciapar un bicer de vin?!
Tornando a casa, un carigador de porto de 
Trieste, come al solito, el xe finì in osteria. 
Imbriago marso, el voleva verzi el porton de 
casa con le ciave. Nol podeva verzi perché nol 
trovava el buso de la seradura, anche perché 
iera scuro. Sto buso se moveva e lui se rabiava. 
Nol capiva che no iera el buso dela seradura 
ma che iera un bacolo che se rampigava sul 
porton. El tropo vin sa far bruti schersi!

DETTI SUL VINO
- Sulle carte de briscola (sull’asso di coppe) sta 
scritto: Un bicchiere di buon vin fa coraggio 
e fa morbin.
- L’acqua fa male e il vino fa cantarte.
- In vino veritas.
- El xe morto perché el beveva acqua vecia (= 
vino fatto col baston, ossia artificialmente)
- Mio nono disi: “Bevè poco e bon!”
- Un pranso sensa vin xe come una minestra 
sensa sal.
- Il vino è uno dei maggiori segni di civiltà nel 
mondo.
- Un pasto sensa vino xe come un giorno sen-
sa sole.
- Per San Martin el mosto diventa vin.

Categoria adulti: I premio: Daniela Sorgo
SCARPETTE DE BIACA 
Piccole e bianche come la neve dall’odore di 
pulito, fresco e nuovo. Chissà perché mi ven-
gono in mente ogniqualvolta vedo cadere le 
foglie e respiro l’aria dell’autunno. Erano le 
scarpette più belle al mondo che per allacciar-
le con un bottone in perla dovevo salire sulla 
cassetta delle legna presente in cucina in tutte 

Il trasporto dell’uva
A lato: il disegno di Diego Ferlin
In basso: quello di Dariya Kotova 
Giorgivna (foto: Jadran Rusjan)
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le stagioni dell’anno. Più ci penso e più chiari 
si fanno i ricordi. Sono cresciuta con quelle 
morbide e bianche scarpette, prima comode, 
poi giuste e strette che non volevo lasciare an-
che quando le dita cominciavano a soffrire, 
e le punte erano talmente sbucciate che mia 
mamma continuava a coprire con la biaca, la 
crema per le scarpe che si usava a quei tempi. 
Superba di averle sempre ai piedi, in abbina-
mento portavo una maglietta bianca sopra a 
pantoloni a quadri bianchi e rossi, per dirla 
‘alla scozzese’. Così pronta aspettavo l’arrivo 
di mio nonno che tornava dalla campagna 
con il suo carretto rimediato nelle lunghe ore 
invernali passate in cantina. La cantina piena 
di strafanici era il suo rifugio, il suo mondo vis-
suto in Istria e che continuava in quei pochi 
metri quadri di legna per scaldarci, di scarti 
di tronchi raccolti in giro, di ferro vecchio per 
rivendere, del torchio preso in prestito per 
spremere l’uva, e in totale disordine manere e 
manerini, britole e falze, zappe e picconi appog-
giati in catini di latta. Ospite di un giorno, 
per la nostra piccola festa di vendemmia, la 
gallina che scorazzava in attesa della sua ora.

Il profumo dell’uva di colore rosso pallido 
mescolata al nero fragola e alla bianca, antici-
pava l’arrivo del nonno e mentre la pignata coi 
capuzzi borbottava sul spacher mamma prepa-
rava il pesto e col suo tacche tacche sul tagliere, 
copriva il rumore delle ruote e io cominciavo 
a correre dalla finestra al portone per non per-
dermi neanche un minuto di quel spettacolo 
di divertimento. Vedo arrivare, nonno Mar-
tino. Alto e asciutto come un sparixo, occhi 
color del cielo, indaco con l’avanzare degli 
anni, naso curvo ‘alla greca’, portava sempre 
una camicetta a righe e sopra un maglione di 
lana doppio filato e colore, rosso e blu fatto ai 
ferri da mia mamma nelle ore serali che rima-
neva incollata alla radio. E lo sento chiamar-
mi …vien xo, che ti me ‘iuti... Non vedevo l’ora! 
Aiutato da alcune persone delle quali non ho 
memoria né di volti né di nomi, finalmente 
la botte che stava per cedere al peso di tutta 
quella grazia di Dio, ha trovato la sua dimora. 
Non saprei dire per quanti giorni mio nonno 
continuava a controllare il mosto, so di cer-
to che mi portava sempre con sé e mi faceva 
vedere la spremitura, sembrava un lago rosso 

con la schiuma, dall’odore forte che mi fa-
ceva torcere il naso. E la gallina? Avevo una 
paura matta perché mi girava tra i piedi e 
non volevo mi sporcasse le scarpette de biaca 
e poi non potevamo salire senza portare al-
tra legna. El spacher ne aveva bisogno, il for-
no pure per cuocere il piatto preferito di mio 
nonno: patate a fette grosse che venivano 
insaporite con olio d’oliva e pepe nero. La 
giornata di festa della domenica di vendem-
mia trascorreva tra un quarto di vino di mio 
nonno a fine pranzo, i suoi spagnoleti senza 
filtro, la mia curiosità nel sentirlo parlare di 
vigne e filari, di quel tale che per un passa-
parola gli aveva ceduto le sue per lavorarle, 
e una carezza a fine giornata dalle sue mani 
incallite dalla fatica e dal peso dell’età.
Quando c’incontreremo, riprenderemo da 
dove ci siamo lasciati. In un giorno d’autun-
no dall’odore di mosto, la mia mano sulla 
sua mentre cerco di insegnarli a scrivere il 
suo nome: Martino Zonta, classe 1901. Nato 
in Istria in un paesino di tre case, fienili e 
una chiesetta, contadino e mandriano della 
contea

Tecniche varie
In alto: a sinistra, un vigneto a Saredo nella morsa del ghiaccio, fotografato da Jadran Rusjan; a destra la tela di Wilma Zacchigna.
In basso: a sinistra il disegno di Erika Argentin; a destra i tappi di Elide Stubelj (foto: Jadran Rusjan)
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II premio: Lara Sorgo
PRENDETE E BEVETENE TUTTI
Ho visto fare vino fin da piccola. La vendem-
mia nel mio paese era un vero e proprio rito 
che iniziava l’anno prima. Schiene curve di 
contadini potavano le viti in inverno, avvol-
ti in giacche troppo leggere, guance e naso 
arrossati dal freddo. Mio nonno sosteneva 
che la vigna deve essere curata in ogni stagio-
ne, soprattutto d’inverno, se poi si vogliono 
raccogliere i frutti dello stretto rapporto che 
lega l’uomo alla terra. Mia nonna ovviamen-
te non capiva, poiché passava il suo tempo 
ad occuparsi della casa e della tavola, ma 
le sue preghiere silenziose erano importan-
ti quanto il lavoro del marito. Pregava per 
scongiurare la grandine, il freddo intenso, 
le malattie della vite. Sapeva che suo marito 
viveva per la vigna e che ogni anno il frut-
to del suo lavoro veniva premiato dal vino. 
Con l’arrivo della bella stagione, i campi 
desolati si rivestivano di fiori e vegetazione. 
Cambiava il ritmo della vita stessa. Con le 
mani rugose, mio nonno percorreva su e giù 
i suoi filari, accarezzava i grappoli e alzava gli 
occhi al cielo in una muta invocazione al Si-
gnore. Non era un uomo di fede, non curava 
lo spirito. Lui era interessato solo alla mate-
ria. E il suo vino era materia che profumava, 

denso, quasi liquo-
roso, bruciava in 
gola e riscaldava il 
sangue. I miei oc-
chi non potranno 
mai dimenticare 
i grappoli dorati 
della Malvasia, 
quelli rosso inten-

so del Terrano e il blu cupo del Merlot. Tutte 
le speranze, le ansie e le attese di un anno in-
tero mio nonno le riponeva in questi grappo-
li e nei carri che portavano l’uva in cantina. 
Se nelle vigne si sentivano le grida di gioia, 
le urla dei bambini che correvano tra i fila-
ri e i canti delle donne, nelle cantine dove si 
pigiavano gli acini regnava il silenzio. Qui il 
vino lavorerà da solo, si affinerà nelle grandi 
botti di legno e solo quando verrà assaggiato 
il primo bicchiere mio nonno dirà le uniche 
parole di latino che sapeva, In vino veritas. 
La verità pura e provocante che nel vino è 
racchiusa la nostra storia, la nostra civiltà. 
Quanta gente è passata per la sua cantina…  
I contadini, i mugnai, gli osti, le loro famiglie. 
Ogni volta che metto in tavola il ‘mio’ vino, li 
ritrovo lì tutti seduti. Alzo il calice e dico Alla 
salute. Delle vostre famiglie, di quelli che non 
ci sono più, di chi è partito lasciando queste 
terre, di chi non le ha dimenticate, di chi tor-
na, di chi ci passa per caso e decide di non 
partire più. Questo brindisi è per voi.

La commissione giudicatrice del premio ar-
tistico del concorso, formata da: Mira Ličen 
Krmpotič e Fulvia Zudič, dopo aver visiona-
to tutte le opere pervenute ha deciso all’una-

nimità di premiare i seguenti lavori:
Ragazzi:
I premio: La vendemmia del 1958
Categoria intergenerazionale bambini e non-
no, disegni dei bambini del Gruppo degli In-
ventastorie piccoli, guidato da Mariela Batista 
ed Elena Bulfon Bernetič.
Disegni dei bambini: Dariya Kotova Gior-
givna, Jaime Joras, Diego Tobia Eiletz, Erika 
Argentin, Alek Froggatt, Mia Froggatt, Dora 
Rossetto, Linda Rossetto, Nika Spiezia Bakič, 
Julia Joras, Diego Ferlin, Solidea Novak.

Per la categoria ragazzi la commissione ha de-
ciso di assegnare pure due menzioni per l’im-
pegno e la creatività ai seguenti lavori:
Bacco e Arianna 
Anna Klarica e Lana Maria Bernetič SE “Vin-
cenzo e Diego de Castro” di Pirano ed a Deni-
se Ventrella della sezione di Sicciole.
Gruppo degli Inventastorie grandi, guidato 
da Elena Bulfon Bernetič e Fulvia Zudič.

Categoria adulti: lavori in forma pittorica:
I premio: Daša Košuta Šoštarič
II premio: Wilma Zacchigna
III premio: Mario Benčič

Categoria fotografia:
La commissione ha deciso di assegnare una 
menzione a Jadran Rusjan per l’impegno e la 
creatività (fotografia Vignole)

Categoria ceramica:
La commissione ha deciso di assegnare una 
menzione a Elide Stubelj per l’impegno e la 
creatività (tappi) 

I lavori dei bambini
In alto a destra: il disegno di Mia Frogatt; a destra quello di 
Solidea Novak
In basso: la raffigurazione di Diego Tobia Elietz
(foto: Jadran Rusjan)
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SCUOLE NOSTRE 
I RAGAZZI E GLI INSEGNANTI SCRIVONO

“COCCINELLA  
ALPINISTA”

INCONTRO CON LA 
SCUOLA ELEMENTARE

Primi passi… 
‘grandi e piccini’ 
insieme per un  
futuro migliore

Scuola dell’Infanzia  
“La Coccinella”, Pirano

Scuola dell’Infanzia  
“La Coccinella”,  
Pirano - sezione di SICCIOLE

Scuole elementare “Vincenzo e 
Diego de Castro”,  
Pirano - sezione di SICCIOLE

Come ormai da tradizione, anche 
quest’anno la Scuola dell’Infanzia “La 

Coccinella” di Pirano organizza il program-
ma integrativo “La Coccinella alpinista”, un 
progetto che prevede una serie di passeggia-
te ed escursioni per bambini e genitori, per 
scoprire e riscoprire le bellezze naturali del 
nostro territorio e passare una salutare mat-
tinata all’aria aperta in compagnia. Le uscite 
fanno anche parte del programma sportivo 
Piccolo Sole.
La prima uscita della “Coccinella Alpinista” 
si è svolta a novembre e ha visto bambini, 
genitori e insegnanti impegnati in una lun-
ga passeggiata nel Carso, nella bellissima 
cornice del golfo di Trieste. Siamo partiti 
da Opicina e abbiamo percorso la famosa 
via Napoleonica in direzione di Prosecco. 
Raggiunte le pareti rocciose a picco sul 
mare, abbiamo potuto godere di un pa-
norama davvero straordinario: la città di 
Trieste dall’alto, con il suo imponente faro 
della Vittoria e il castello di Miramare; la 
foce dell’Isonzo che, anche se lontana, era 
comunque ben visibile in quel giorno di 
cielo terso e bora sferzante; e poi, ovviamen-
te, la nostra Pirano, che da lì ci è sembrata 
piccola piccola, ma pur sempre bellissima. 

Noi dell’asilo abbiamo presentato alla ma-
estra Katja e ai bambini della scuola i no-
stri amici Spin, Codalunga, Uga e Ciop. 
La maestra Katja ha drammatizzato insie-
me ai nostri amici la storia Fare pace. Alla 
drammatizzazione hanno assistito anche 
i bambini più piccoli. Alla fine della rap-
presentazione ci siamo soffermati sulle 
espressioni e sulle emozioni dei personag-
gi. È nata una simpatica discussione, dove 
i bambini dell’asilo e della scuola hanno 
interagito tra di loro. Abbiamo concluso 
con un laboratorio creativo comune, dove 
i bambini grandi della scuola hanno aiu-
tato e coinvolto i bambini dell’asilo sia 
nella scelta del materiale sia nella realizza-
zione stessa dei lavoretti.
Alla fine tutti eravamo entusiasti dell’in-
contro e ci siamo riproposti di ritrovarci 
ancora. Teo, il più piccolo del gruppo, 
avrebbe voluto che l’incontro non termi-
nasse ed ha subito chiesto quando i bam-
bini della scuola torneranno nuovamente 
all’asilo.	           Mariela Batista, educatrice

I primi passi verso il mondo della scuo-
la sono passi importanti, momenti che 

aiutano a crescere, momenti che perme-
ano i ricordi, istanti sparsi nello spazio e 
nel tempo che emozionano l’animo del 
fanciullo. E in quest’ottica che in colla-
borazione con la maestra Mariela della 
Scuola dell’infanzia “La Coccinella” di 
Sicciole abbiamo ideato un ciclo di incon-
tri, con tematiche di volta in volta diverse, 
che hanno l’obiettivo di avvicinare i bam-

Sicuramente non è facile trovare delle 
attività che siano adatte sia ai bambini 

della quarta classe che ai bambini presco-
lari, ma quando c’è tanta buona volontà 
tutto è possibile. Così, dopo averne discus-
so con la maestra Katja, ci siamo accordate 
di svolgere insieme un laboratorio creativo 
con materiale naturale.

A gennaio di quest’anno, invece, sotto la 
sapiente guida dalla maestra Mariella, ci 
siamo avventurati in un percorso circolare 
che da Sicciole porta alla scoperta della valle 
di Cedola. È stata davvero un’allegra scar-
pinata, resa ancora più frizzante dalla bora, 

che anche stavolta ci ha 
accompagnati lungo tutto 
il percorso. Come ad ogni 
uscita, a metà strada ci sia-
mo fermati per un meritato 
spuntino, e di certo è stata 
una merenda ancora più 
gustosa del solito, perché lo 
spettacolo delle saline e del 
mare che si apriva di fronte 
a noi era veramente memo-
rabile!

Sebastijan Chiavalon, 
educatore
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bini dell’asilo al mondo della scuola e nel 
medesimo tempo di offrire ai ragazzi della 
scuola “Vincenzo e Diego de Castro” un 
momento di socializzazione, diverso da 
quello che mettono in pratica quotidia-
namente con i loro coetanei, in cui sono 
chiamati a rivestire un ruolo di ‘piccole 
guide’, che richiede pazienza, disponibili-
tà, comprensione, aiuto reciproco. Mano 
nella mano, insieme, piccoli e grandi, per 
contribuire allo sviluppo e alla crescita, 
nel rispetto del prossimo e nella condivi-
sione di scelte, in un clima sereno e ricco 
di stimoli che facilitano l’apprendimento 
di nuovi contenuti. Il primo incontro si è 
svolto a gennaio. Tema dell’attività didat-
tica, le emozioni. I bambini hanno assi-
stito alla drammatizzazione del racconto 
di 4 amici, già ben noti ai bambini dell’a-
silo, Uga la tartaruga, Ciop l’uccellino, 
Codalunga lo scoiattolo, e Spin il riccio, 
e infine hanno espresso le loro emozioni 
realizzando, con semi e vario materiale di 
riciclo, dei volti; volti sorridenti, buffi, di-
vertenti, colmi di gioia… è così che, gran-
di e piccini, hanno vissuto e manifestato 
la loro esperienza. Un piccolo passo verso 
la scuola è già stato compiuto, molti ce ne 
sono ancora, continueremo in questa di-
rezione, insieme, per un futuro migliore.	
	              Katja Dellore, insegnante

dove eravamo Thomas, Matej 
ed io c’era anche la televisione, 
ma noi non la guardavamo mai 
perché di sera eravamo sempre 
molto stanchi. Nel ristorante 
del nostro albergo il cibo era 
molto buono. Per cena mi pia-
ceva molto la pizza. Una sera ci 
hanno preparato anche la tor-
ta, perché un bambino di Ca-
podistria aveva il compleanno. 
Giovedì sera, dopo cena abbia-
mo ballato in una sala vicino 
alla reception. Prima di andare a 
ballare, i bambini di Isola e di 
Capodistria ci hanno racconta-
to delle barzellette molto diver-
tenti. Venerdì, ultima giornata 
della scuola in natura, abbiamo 
sciato fino a pranzo e poi sia-

mo ripartiti verso Lucia. La settimana tra-
scorsa sulla neve mi è piaciuta molto e ho 
conosciuto anche un nuovo amico che si 
chiama Amir e che mi ha insegnato alcune 
parole in albanese.  Alex Smotlak, V classe

Oltre al gruppo di animazione guida-
to dal nostro Ruggero Paghi, anche 

un’altra troupe di alunni di Pirano e Siccio-
le, guidati da noi insegnanti Ingrid Škerlič 
Persel e Romina Križman, ha girato un 
proprio filmato con il quale partecipa al 

Dal 19 al 23 gennaio siamo andati con 
la scuola a Forni di Sopra. Con noi 

c’erano anche i bambini della V classe di 
Isola e di Capodistria. Le giornate erano 
bellissime e il maestro del mio gruppo, 
che si chiamava Mitja, era molto gentile 
e paziente.
Io ho appena iniziato a sciare e mercoledì 
sono andato per la prima volta sullo ski-
lift. Una sera siamo andati a camminare 
con le fiaccole in un parco vicino alle pi-
ste. Mentre noi camminavamo, i bambini 
dell’altro gruppo sciavano con le fiaccole. 
Una sera abbiamo giocato a tombola ed 
io ho vinto una merendina. Nella stanza 

concorso Tutela, valorizzazione e promozione 
del patrimonio linguistico e culturale veneto. 
Si tratta di una commedia ambientata a 
Pirano in parte in tempi odierni e in par-
te sul finire dell’Ottocento, che abbiamo 
intitolato Ciacole in piasa. Scorcio storico su 
una piazza piranese, che sviluppa in maniera 
leggera e vivace il discorso dell’importanza 
di preservare i monumenti storici quali te-
stimoni delle vicende umane delle epoche 
passate dalle quali discendiamo e abbiamo 
formato la nostra cultura. Sembrerebbe 
che il concorso sia stato un mero pretesto, 
gli alunni non aspettavano che l’occasione 
giusta per dar modo di sfogare il loro en-
tusiasmo e bravura nell’esprimere se stessi 
anche attraverso la settima arte.
I nostri piccoli interpreti sono stati: Anna 
Klarica, Eneya Viktorija Klemen, Ales-

LA MIA SCUOLA  
IN NATURA

CIACOLE IN PIASA

Scuole elementare “Vincenzo e 
Diego de Castro”,  
Pirano - sezione di SICCIOLE

Scuole elementare “Vincenzo e 
Diego de Castro”, Pirano
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sio De Rosario, Nicolò 
Kravanja, Maria Mo-
nica Mariotti, Lorenzo 
Polzonetti, Lia Ruzzier, 
Matteo Duniš, Hana 
Susman, Sara Vesnaver, 
Daniel Veznaver ed Erik 
Putar. Ci si è riempiti di 
soddisfazione e diverti-
ti così tanto, che l’esito 
del concorso scivola in 
secondo piano. Ma so-
prattutto, arricchiti di 
questa esperienza, non 
vediamo l’ora di intraprendere un altro 
lavoro simile, magari da presentare a fine 
anno scolastico.
Per la realizzazione del filmato ringrazia-
mo: la CAN di Isola per le risorse materiali 
necessarie al montaggio, le mani esperte di 
Ruggero Paghi per le riprese effettuate, la 
disponibilità del simpatico Bruno Orlan-
do per il taglio e il montaggio delle scene, 
l’osteria “Cantina” in piazza Primo maggio 
per gli spazi concessi e l’ospitalità.

Romina Križman, insegnante

Le impressioni dei nostri alunni

Io e altri compagni della mia scuola siamo 
stati scelti come ‘attori’ per la scenetta Cia-
cole in piasa. I maschi recitavano la parte 
dei pescatori, mentre le ragazze avevano 
il compito di impersonare delle donne di 

quei tempi. Arrivati in piazza Primo mag-
gio, ci siamo vestiti come ai vecchi tempi di 
Pirano. I pescatori avevano delle camicie, 
dei cappellini e le bretelle ai pantaloni; le 
donne di piazza si abbigliavano con dei ve-
stiti in lana e dei fazzoletti in testa. Gli abiti 
e la locazione mi hanno affascinato più di 
tutto. Le riprese del film sono andate ab-
bastanza velocemente, questo perché erava-
mo ben preparati e commettevamo pochi 
errori. Spero che la scuola organizzerà altre 
attività simili a questa, perché fanno capire 
agli alunni come ci si sente a essere degli 
attori.		            Erik Putar, IX classe

L’insegnante Ingrid mi ha chiesto di parte-
cipare ad una scenetta: ero molto felice che 
l’avesse chiesto a me, per questa ragione ho 
accettato. Quando ho ricevuto il testo me 
lo sono riletta più volte. Mercoledì doveva-

mo fare le riprese, non ero preoccupata 
perché ero sicura di sapere la mia parte a 
memoria. Ci siamo recati in piazza Primo 
maggio, dove ci stava aspettando l’inse-
gnante Paghi. Quando abbiamo iniziato 
a registrare mi sono preoccupata, perché 
sentivo la videocamera troppo vicina a 
me e ad un tratto ho dimenticato la mia 
parte! Cercavo di rimanere ferma e con-
centrata, ma non ci riuscivo. Nonostante 
ciò ci siamo divertiti molto e nessuno è 
riuscito a rimanere serio a lungo. È stato 
molto divertente partecipare alle riprese. 
Il giorno seguente l’insegnante Ingrid ci 
ha detto che le scene sono venute molto 
bene e ci ha regalato una cioccolata cia-
scuno.

Eneya Viktorija Klemen, VIII classe

Martedì 27 gennaio abbiamo girato Cia-
cole in piasa per un concorso. La trama 
mi piace molto perché tratta di qualcosa 
che noi ragazzi non sempre ci rendiamo 
conto, ossia che sotto casa abbiamo dei 
monumenti importanti che a volte, nella 
vita di ogni giorno, magari non notiamo 
più e non ce ne prendiamo cura.
Dopo tante prove, arrivò il giorno della 
registrazione. Con le insegnanti Romi-
na e Ingrid ci recammo in piazza Primo 
maggio, dove ci stava aspettando Ruggero 
Paghi, che avrebbe eseguito le riprese. Co-
minciammo a filmare. Alcune scene sono 
state rifatte più volte perché a me veniva 
da ridere! Alessio ed io impersonavamo 
due ragazzi che scarabocchiavano le due 
statue poste ai lati della piazza; Nicolò ed 
Eneya facevano i turisti.
Penso che il filmato abbia un significato 
importante. Ci siamo divertiti molto a gi-
rare le scene, e abbiamo anche perso alcu-
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ne ore di lezione.  Anna Klarica, VI classe

Giovedì 29 gennaio ci siamo recati a Pi-
rano per girare un film intitolato Ciacole 
in piasa. Quando siamo arrivati a Pirano 
c’erano già le insegnanti Romina e Ingrid 
ad aspettarci, quindi ci siamo diretti in 
piazza Primo maggio per le riprese. Rugge-
ro Paghi ci faceva da cameraman. Il nostro 
gruppo doveva essere abbigliato coi vestiti 
di una volta: le ragazze con la gonna lunga, 
i ragazzi con una camicia e le tirache. Era 
molto strano, ma divertente!
Il film racconta di un gruppo di donne che 
stanno prendendo l’acqua e dei loro di-
scorsi, e un gruppo di uomi-
ni che giocano a carte, in una 
giornata piovosa. È stato mol-
to divertente girare il film, e 
spero di farne un altro.

Hana Susman, VIII classe

Giovedì 29 gennaio ci siamo 
recati a Pirano per girare il 
film Ciacole in piasa. Abbia-
mo svolto le prime quattro 
ore di lezione, poi con il 
pulmino scolastico ci siamo 
recati a Pirano. 
Arrivati in piazza Primo 
maggio noi alunne ci siamo 
vestite come erano vestite le 
donne una volta. Avevamo 
una lunga gonna, la traversa, 
la mantelina sulle spalle e un 
fazzoletto in testa. Prima di 
girare abbiamo fatto una pro-
va. Abbiamo finito di girare 
abbastanza presto.
La giornata mi è piaciuta pa-
recchio, eccetto che per i ve-
stiti.      Lia Ruzzier, VII classe

L’ultimo giovedì di gennaio 
siamo andati a girare un film in piazza Pri-
mo maggio, ambientato nella Pirano del 
passato. Eravamo vestite come le donne 
di una volta che si recavano alla pompa 
per prendere l’acqua. Nel filmato ero io 
a pompare l’acqua e a distribuirla. A me 
piaceva la parte che facevo e soprattutto il 
modo in cui eravamo vestite. Quando im-
personavamo la parte, dovevamo far finta 
di avere freddo: ci è riuscito facilmente, 
perché avevamo freddo veramente.

Maria Monica Mariotti, VII classe

Giovedì 29 gennaio siamo andati a Pira-
no per fare un filmato. Nella scena in cui 
partecipavo, noi maschi giocavamo a car-
te, bevevamo del vino – che in realtà era 
succo di mela – e discutevamo. Eravamo 
vestiti come ai vecchi tempi, è stato strano, 
ma molto divertente! Io in realtà sono ve-
nuto nonostante non stessi bene, ma sono 
soddisfatto di esser riuscito a girare il film. 
Dopo di noi è stato il turno delle ragazze, 
che hanno girato la scena davanti a una 
pompa dell’acqua. Finite le riprese, siamo 
andati insieme a prenderci una bibita e a 
giocare a scopa.                Daniel Veznaver,

VIII classe

Essere vestito come ai tempi di una volta è 
stato strano per me. Era divertente quando 
le persone passavano e ci fissavano. Mi è 
piaciuto molto far parte di questo filmino. 
Per me è stata un’esperienza nuova e diver-
tente. 	       Lorenzo Polzonetti, VII classe

Il 29 gennaio i miei compagni ed io ci sia-
mo recati a Pirano a girare un film per un 
concorso. Siamo arrivati in piazza Primo 
maggio verso mezzogiorno. Ci siamo divisi 

in due gruppi, come da copione, e noi ma-
schi siamo stati i primi ad essere filmati da 
Ruggero Paghi, che qui ringrazio. A riprese 
concluse, siamo andati tutti insieme a bere 
una bibita. Mi sono divertito tantissimo e 
non vedo l’ora di vedere il filmato. 

Matteo Duniš, VIII classe

Giovedì 29 gennaio, dopo la quarta ora di 
lezione, siamo andati a Pirano dove abbiamo 
girato alcune scene di una recita per un con-
corso assieme a Ruggero Paghi. Giravamo 
la scena in piazza Primo maggio, e ci siamo 
abbigliate con i vestiti di una volta. Abbia-
mo ripetuto la scena tre volte. Le insegnanti 
Ingrid e Romina ci hanno offerto una bibita 
perché siamo stati bravi.

Sara Vesnaver, VIII classe

Impressioni degli alunni della II classe di 
Lucia sul tema 

Tavi: faccio sport e matematica. Mi piace 
anche giocare fuori.
Diego: ho tanti amici, faccio sport, imparo 
tante materie e mi piace scrivere.
Solidea: c’è matematica e italiano, ho tre 
amiche del cuore, la maestra è brava e mi 
piace giocare con i compagni.
Julia: ho tante amiche e tanti amici, scrivia-
mo in corsivo e si fa matematica. Mi piace 
tutto quello che ci prepara la cuoca e mi 
piace giocare fuori con le mie amiche.
Sara: mi piace fare i compiti, giocare, man-
giare e scrivere.
Mattia: mi piace andare a pallamano per-
ché abbiamo tante partite e mi piace il ma-
estro Paghi di animazione. A scuola gioco a 
calcio e mi piace matematica, che sono un 
po’ bravo a fare i calcoli.
Dariya: la maestra non si arrabbia quasi 
mai e ci dà dei bellissimi compiti. La cuo-
ca è molto allegra e ci dà tante cose buone 
da mangiare. Nel tempo libero faccio la 
spaccata con la mia amica, disegno o gioco. 
Fuori mi piace giocare sullo scivolo.

A scuola  
mi piace perché
Scuole elementare “Vincenzo e 
Diego de Castro”,  
Pirano - sezione di Lucia
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MIX RUBRICA d’INFORMAZIONE

Tutti i giorni 
dalle ore 11.00 alle ore 12.00
dalle ore 17.00 alle ore 18.00
Lunedì chiuso

Lunedì, martedì e venerdì: 
10.00-12.00
Mercoledì e giovedì: 
16.00-18.00

STANZA RICORDO  
GIUSEPPE TARTINI

CONGRATULAZIONI

A Elena Bulfon Bernetič, 
premiata dall’Associazio-

ne Culturale Il Molinello al 
Concorso Letterario Interna-
zionale “Il Molinello”, dove le 
è stato conferito il Premio per 
il libro Voglia di vivere. 
La premiazione si terrà sabato 
28 marzo a Sinalunga (Siena).

 “il Trillo”, periodico della Co-
munità italiana del Comune 
di Pirano, nell’ambito del pro-
gramma culturale della Comu-
nità autogestita della nazionalità 
italiana di Pirano, bandisce un 

Concorso
per i bambini delle scuole ma-
terne, per gli alunni delle scuo-
le dell’obbligo e per gli studenti 
delle scuole medie superiori re-
sidenti nel comune di Pirano.

Si è spento serenamente 
(a pieni 101 anni)
Mario Petronio
nato a Pirano nel 1913.
Ne danno il triste annuncio la 
figlia, le sorelle e le nipoti.
Il funerale ha avuto luogo a Pi-
rano il 16 gennaio 2015.

In memoria di Mario Petronio
(nato il 2.06.1913 - morto il 
9.01.2015)

Ti mando una cartolina da… Pi-
rano è il titolo proposto ai bam-
bini, agli alunni e agli studenti, 
che, in una corrispondenza reale 
o immaginaria, possono affron-
tare tematiche e aspetti riguar-
danti:
-	 le leggende ed i racconti fanta-
stici tramandati dai più anziani 
che riguardano la città di Pirano 
e il suo territorio comunale;
-	 i giochi tradizionali:
-	 il patrimonio culturale mate-
riale ed immateriale della città 
di Pirano e del suo territorio co-

Nel cuore di tua figlia Amalia e di 
tua nipote Serena, tutti i parenti 
e amici c’è un grande vuoto. Un 
amaro silenzio per la perdita del 
caro Mario, una volta, quella fati-
dica volta viene per tutti. A quasi 
102 anni il destino ha voluto così, 
ma non porterà mai via la tua 
cara immagine di Piranese vero. 
Della tua esistenza avevi fatto un 
impegno rigoroso al lavoro, alla 
famiglia, alla moralità della vita.
Hai dato tanto amore ai tuoi cari, 
senza mai chiedere niente per te.
Sei stato un uomo buono, non ti 
negavi a nessuno, amavi la tua ter-
ra l’Istria, il tuo mare e le tue sa-
line, dove hai lasciato tracce della 
tua vita, cultura e tradizione. 
Nel secolo che hai vissuto sei 
stato testimone dei grandi avve-
nimenti e di brutti cambiamenti 
che hanno sconvolto questa no-
stra terra istriana.  Ma tu non te 
ne sei andato, non sei partito, sei 
rimasto qui nel tuo piccolo pae-
se, nelle tue saline, con le batele 
e batane a navigar e a pescare nel 

munale.
I lavori possono venir svolti:
- in forma scritta in prosa o in 
poesia
I lavori scritti dagli alunni della 
prima classe dovranno svilup-
parsi su almeno tre righe, della 
seconda e terza classe su almeno 
cinque, della quarta e quinta su 
almeno 8, della sesta e settima 
su almeno 15, dell’ottava e della 
nona su almeno 20. Per gli stu-
denti, gli scritti devono superare 
le 30 righe.
- in forma figurativa nelle diverse 

tecniche espressive.
I lavori dovranno pervenire 
alla segreteria della Comu-
nità degli Italiani di Pirano 
entro il 15 maggio 2015. 
Un’apposita giuria valuterà i 
lavori pervenuti e assegnerà 
primi, secondi e terzi pre-
mi predisposti dalla CI per 
ognuna delle due categorie.
I lavori dei premiati verran-
no pubblicati su “il Trillo”. 
La CI, in accordo con le 
scuole, organizzerà la cerimo-
nia di premiazione.

tuo mar, e parlar sempre e solo il 
tuo dialetto piranese, la tua vera 
identità.

Ciao zio Mario, il nostro amato 
“Castagner”. 	 Piero Pocecco

Hai lasciato la tua Pirano, il tuo 
mare, le barche, le vele per far rot-
ta altrove, a Mario acque tranquil-
le via dalle tempeste della vita. 

Liliana Dugan

Nel cuore di Amalia, Serena, tutti 
i parenti e noi amici c’è un grande 
vuoto. Un amaro silenzio per la 
perdita del caro Mario. Una vol-
ta, quella fatidica volta, viene per 
tutti. A pieni 101 anni il destino 
ti ha chiamato, ma non porterà 
mai via la tua cara immagine, di 
Piranese vero. Della tua esistenza 
avevi fatto un impegno rigoroso 
al lavoro, alla famiglia, alla mora-
lità della vita.
Dicono che l’anima non muore. 
Bene! Tu sarai sempre tra di noi.

Luisella Ravalico

Concorso

IN MEMORIAM

ORARIO DELLA 
BIBLIOTECA  
DIEGO de CASTRO
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CONOSCIAMO  
IL NOSTRO DIALETTO

rubrica dedicata al nostro VERNACOLO.  
Per sorridere, ricordare ed imparare dalla straordinaria saggezza locale

di Donna Luisa

Carissimi amici lettori!
In un giorno di bora ho incontrato in 
piazza Tartini il pescatore Sergio Peren-

tin che mi ha informata su come si regolava 
con i venti quando andava a pescare. Guardava 
l’Arcangelo Michele dalle grandi ali che fanno 
da vela, che sta sul nostro campanile di Pirano. 
Quando l’Arcangelo è girato verso Monfalcone 
soffia la tramontana, verso Trieste soffia la bora, 
verso Mogoron soffia il levante, verso Canegra 
soffia lo scirocco, verso il Carse soffia l’ostro, 
verso Salvore soffia il garbino, verso Venezia sof-
fia il ponente, verso Grado soffia il maistro. An-
cora oggi l’Arcangelo fissato su un perno mobile 
funziona e ci indica la direzione del vento.

1. Brosa			   A. Tacchino
2. Bruscandolo			   B. Lepre
3. Bubana			   C. Allegria
4. Burlâ			   D. Ciccioli
5. Busolai			   E. Salsiccia
6. Cagoia			   F. Confusione
7. Ciò			   G. Abbondanza
8. Dindio			   H. Mescolare
9. Filada			   I. Crosta
10. Frisoli			   L. Semolino
11. Ganassa			   M. Prendere in giro
12. Graia			   N. Scappellotto
13. Gries			   O. Ciambelle
14. Ingropâ			   P. Siepe spinosa
15. Levero			   R. Pungitopo
16. Luganega		             S. Chiocciola
17. Missiâ			   T. Terrina 
18. Morbin			   S. Prendere
19. Piadena			   T. Annodare
20. Remetur			   U. Guancia
21. Scopeloto		             Z. Ramanzina

Giorgina Rebol ringrazia le signore di Monfalcone, citate nei precedenti numeri, per aver ri-
cordato che una volta se diseva zoghemo la partia come la diseva ela co la gera picia. Questo mese 
i lemmi dialettali mi sono stati inviati da Rosanna Bonin di Sezza che ringrazio e saluto. La 
soluzione dovrà pervenire entro il 20 aprile 2015. Il partecipante, la cui risposta esatta verrà 
estratta, riceverà il volume La carrozza di Venezia. Storia della gondola, di Alessandro Marzo 
Magno. Tra le risposte esatte è stata sorteggiata Giorgina Rebol di Corte d’Isola che riceverà 
il volume Le confraternite istriane. Una sintesi di Denis Visintin, David Di Paoli Paulovich e 
Rino Cigui, edito dalla Società di studi storici e geografici di Pirano.

Anbo/Coppia, Armisado/Ormeggiato, 
Arso/Secco, Arido, Bacuco/Rimbambito, 
Balansa/Bilancia, Barufante/Attaccabri-
ghe, Bile/Rabbia, Bonbado/Inzuppato, 
Canovin/Ripostiglio, Canton/Angolo, 

Carega/Sedia, Carolado/Tarlato, Copol/
Picciolo, Drio/Dietro, Duro de recia/

Sordo, Feraleto/Fanalino, Garbo/Aspro, 
Grumo/Mucchio, Imusonâsse/Imbron-
ciarsi, Inpisolido/Assopito, Quartier/

Appartamento.

Soluzioni del concorso n° 18

No xe barca che no bala,  
no xe omo che no fala.

La dona xe ‘l punto debole del marido.
I rinpianti xe ricordi vestidi de luto.

Un omo solo xe senpre in cativa conpania.
Co’ ‘l mar xe calmo duti sa fâ ‘l timonier.

La dona inbeletada la xe come  
una bruta zornada.

 

Proverbi nei ricordi  
di Cesarina

Nella baia delle rose  
Barche nelle acque di Portorose

(foto: Josip Sobota)


